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פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008¸8˛

עפר לידר – מדען ומשורר

שונים  נפרדים,  תחומים  שני  הם  וספרות  מדע  ראשון,  במבט 
ניתן  ביניהם  הפעורה  התהום  לעומק  דוגמה  מזה.  זה  לחלוטין 
למצוא בחלוקה שלפיה אנו מסווגים את ילדינו, כאשר הם גדלים, 
לבעלי המוח ה”ספרותי” לעומת בעלי המוח ה”מדעי”. לעתים נראה 

כי סוגי מוחות אלה אינם יכולים להתקיים יחד באדם אחד. 

פשטנית  שהפרדה  מוכיח  לידר,  עפר  של  לזכרו  הזה,  הערב 
כזאת אינה נכונה. מבט חטוף בשירים ובסיפורים שכתבו מדענים 
שהשתתפו בתחרות הנושאת את זכרו של עפר, יוכיח לנו שאדם 
או משורר  סופר  גם  ובעונה אחת  ובעת  מצוין  להיות מדען  יכול 

מצוין.

אלה,  תרבויות  כי שתי  לנו  ההיסטורי מראה  התיעוד  למעשה, 
כפי שהמדע והספרות מכונים לעיתים, עוקבות מקרוב זו אחר זו, 
משתמשות האחת בדימויים ובכלים של השנייה, ומחליפות זו עם 
זו שאלות – וגם תשובות. במשך הזמן הן אף החלו לחלוק תפיסות 

ומושגים משותפים.

אין ספק כי הדמיון האנושי היוצר שיר או סיפור, נובע מאותו 
חדש.  מדעי  רעיון  ליצירת  הנדרש  הדמיון  גם  נובע  שממנו  מוח 
המקוריות המחשבתית הנדרשת הן בספרות והן במדע, היא אחת 
”מוח  בין  יוצרים  שאנו  לכך שהחלוקה  ביותר  הטובות  ההוכחות 
ספרותי” לבין ”מוח מדעי”, פשוט אינה נכונה. אני מאמין כי הכוח 
המניע יצירת רעיונות חדשים בשני התחומים האלה, והמשאבים 

האינטלקטואלים הנדרשים ליצירתם, דומים במידה רבה.

באותה  יותר  מופשטים  נעשו  והאמנות  שהמדע  היא  עובדה 
לתת  אוכל  כפיסיקאי,  העשרים.  המאה  של  בתחילתה   – תקופה 

דוגמה מתחום הפיסיקה הקוונטית. בעוד שעד סוף המאה ה–19 
הרי  לראות,  יכולה  הדברים שהעין  כל  בתיאור  הפיסיקה  עסקה 
גם  אלא  מדעית,  מהפכה  חוללה  רק  לא  הקוונטית  שהמכניקה 
יצרה שפה חדשה לתיאור תופעות שאינן נראות לעינינו; ויתירה 
שאינן  מכיוון  היתר  בין  הגיוניות  לנו  נראות  אינן  גם  מזאת, 
מהוות חלק מהעולם שאנו חווים בחיי היום–יום. לפתע פתאום, 
המדע נזקק למטפורות. אולם המטפורות נולדו הרבה לפני כן – 
בספרות, ובעיקר בשירה, שבה שימוש במילים ספורות, או ברגשות 
ובאסוציאציות מהקשר אחד, משויכים לעצמים ולישויות מהקשר 
אחר. הפיסיקה, שהחלה לפתע לתאר מציאויות שבני אנוש אינם 
יכולים להבין ישירות, נאלצה להסתמך על אנלוגיות והשלכות, תוך 

שימוש במילים קיימות.

נושאות  הן  חדשה:  משמעות  יש  למילים  הקוונטית,  במכניקה 
מסר חדש, שאינו זהה למשמעות הפשוטה שניתנה להן קודם לכן. 
לדוגמה, האם ידעתם שבפיסיקה של החלקיקים אנו אומרים כי 
לחלקיקים האלמנטריים יש ”סיבוב” (או ”ספין”), צבע, ואף טעם? 
האם אנו מתכוונים לכך שהחלקיקים אכן מסתובבים, צבעם כחול 
משתמשים  אנו  אולם  שלא.  כמובן  שוקולד?  של  טעם  להם  ויש 
במילים ”חזקות” כדי לתאר עולם חדש. עולם שניתן להניח כי אינו 
מסתובב, אינו כחול ואין לו טעם של שוקולד, אך באופן מדהים, 
משתמשים  כשאנו  מתכוונים  אנחנו  למה  המדענים,  לנו,  ברור 
במטפורות  להשתמש  עלינו  בספרות,  כמו  ממש  אלה.  במילים 

בעלות עוצמה כדי להעביר את המסר. 

אינם  ומדע  שספרות  לעובדה  מזו  משכנעת  הוכחה  יש  האם 
עולמות נפרדים? 

במובנה הצר, הספרות משמעותה טקסט המורכב ממילים. אך 
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התיאור הרחב יותר של ספרות, ואני מצטט, הוא ”רשומה סימלית 
המקיפה כל דבר – מתמונה ועד מכתב”. האם אין זו בדיוק הדרך 
בה אנו, הפיסיקאים הקוונטיים, משתמשים במילים כדי לתאר את 

העולם הבלתי נראה?

חשבו על כך: עלינו להסתמך על מטפורות, כדי לתאר את מהותם 
העמוקה של הדברים, את אבני הבניין המרכיבות את היקום. פרופ’ 
עפר לידר ידע זאת כאשר עסק בעבודתו המדעית. הידיעה הזאת, 
וכשרונו הנדיר, עשו אותו למשורר נפלא, ולמדען פורץ דרך בעת 

ובעונה אחת. 

פרופ' דניאל זייפמן
נשיא, מכון ויצמן למדע

דברים שנשא נשיא מכון ויצמן בפתיחת ערב "שירת המדע", 2007
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שיר אחרון

אָדָם כְּשֶׁהוּא לבְַדּוֹ, בְּכלָ מָקוֹם בּוֹ ינַּיִחַ אֶת גּוּפוֹ לכִרֹעַ

ואְֶת רֹאשׁוֹ הַכָּבֵד לעֲַצםֹ עֵיניָו, מוֹצֵא שָׁם אֶת בֵּיתוֹ. 

שְׁעָתוֹ הוֹפֶכתֶ לקִירוֹת בֵּיתוֹ, שְׁמוּרוֹת עֵיניָו לדְלתָוֹת.

שָׁם הוּא עוֹמֵס מִטַּלטְְלֵי זכִרְוֹנוֹתָיו וסְוֹגרֵ עַצְמוֹ לזִמְַן מָה, 

ולְוּ להְֶרֶף עַיןִ, וּמִתְכַּנּסֵ אֶל פְּניִם פְּניִמוֹ,

וּבֵיתוֹ אֵינוֹ רַק סְכוּם קִירוֹתָיו וחְַלּוֹנוֹתָיו ודַלתְוֹתָיו ורָהִיטָיו

אֶלּאָ גּםַ אַהֲבָתוֹ, שִׂנאְָתוֹ וגְעְַגּוּעָיו.

זהו שירו האחרון של עפֹר שנכתב ביולי 2004, ימים בודדים לפני 
ששמורות עיניו נעצמו לעד, והוא בן 49.

כך היה עֹפר — בכל מקום בו הגיע ובו ”הניח את גופו לכרוע — שם 
מצא את ביתו”, ואהבתו וזיכרונותיו וגעגועיו חבקו עולמות רבים 

שניראו לעיתים סותרים אך יצרו בית מורכב והרמוני.
עוד  לחקלאות,  בפקולטה  השני  התואר  לימודי  בשלהי   ,25 בגיל 
מספר חודשים מועט טרם הפיכתו לאב, התבשרנו בבשורת איוב 
חיים  פרוגנוזת  עם  איומה  מחלה  הלוקמיה.  במחלת  חלה  שעפֹר 

קצרה.
אדם צעיר. תחילת חיים...

מחלה שעם כל כובד משקלה וצילה הנורא על חיינו הפכה למנוף 
לחיים, ליצירה. היא זו שדחפה את עפֹר לחקור אותה, וכך להגיע 
מעבדה  להקים  מכן  ולאחר  שלישי,  תואר  ללימודי  ויצמן  למכון 
ויצמן  בגופו. במכון  רזי המערכת החיסונית שכשלה  ולחקור את 
”הניח עפֹר לגופו לכרוע ואת ראשו הכבד לעצום עיניו ושם מצא 
את ביתו” למשך 22 שנים — עד יום מותו. בית אהוב, אוהב, פורה 
ובמחקרים רבים.  בתלמידים, בקולגות, במורים, בשיתופי פעולה 
בית שהפך לביתנו. בית שעל מדשאותיו שיחקו בנותינו, השתעשעו 

עם הברווזים וצפו בדגים, ממתינות לו עד שיסיים ניסוי או יעמיד 
גם  ועוטף  ועבודה. בית שממשיך  אחר. בית שבו שילבנו משפחה 
השנאות,  הגעגועים,  הזיכרונות,  כל  ”סך  את  שמכיל  בית  עכשיו. 

האהבות”.
להוליד  משכיל  עפֹר  שבהם  חיים  הסוף,  וצל  המחלה  עם  וחיים 
שלוש בנות מקסימות ומאמרים ושירים ומוסיקה וספרים וטיולים 

וספורט וחברים. בעיקר החברים. ולכל יש זמן ומקום.

החיצון  העולם  צרכי  שבין  הקסום  השברירי  הדואט  העת  וכל 
נפש,  בתעצומות  הרווי  הפנימי  העולם  חוסן  לבין  הגוף  ודרישת 

בתאוות החיים. 
”ועם הפחד. עם הפחד פיתחתי קשרי קירבה. אינטימיות קרירה, 
אבל קירבה”. כתב עֹפר ”ידעתי בדרכי שלי, שרק מי שמקרב אליו 
אינו  ידעתי שהחזק באמת  כמו שגם  לחיות,  יכול  כך את הפחד 
במסדרונות  להלך  ידעתי  להיחלש.  לפעמים  ויכול  לכוח  ניזקק 

הפחד גם כשהייתי רחוק מהבית. רחוק מהבנות.”

שנייה, שוב השתרגו  2002 עת עבר השתלת מח�עצם  בספטמבר 
שירים  ולידת  מוות  חרדת  של  אפשריים  הבלתי  הקצוות  להם 

נגועים בעצב, עטופים באופטימיות.
”...אנחנו הרי יודעים לחיות עם העצב. הוא כמו חבר טוב, מסור 

ומלווה, בלתי נלאה שלנו...” עֹפר כתב.

הנכונה  לנו שהדרך  ברור  היה  ומתוך השבר,  עפֹר,  של  לכתו  עם 
העולמות  בין  האפשרי  החיבור  חייו:  של  המסר  תהייה  לזוכרו 
השונים שבתוכנו, חיבור שמרוץ החיים וקידוש ההתמקצעות כופה 

עלינו לעיתים לזנוח.
והוקמה עמותת ”שירת חייו...”.

על עפֹר ועל "פרס עידוד היצירה..." | אסנת לידר
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כל  את  רואה  אני  העמותה  חברי  את  וסוקרת  מתבוננת  וכשאני 
חלקיו של עפֹר חוברים יחדיו:

*האנשים המופלאים ממכון ויצמן — ביתו המדעי של עֹפר. נשיא 
מכון ויצמן, פרופ‘ דניאל זייפמן, שמלווה אותנו מתוך אמונה כנה 
והזדהות עם המסר של מפעלנו, ומאפשר בכל רוחב ליבו את הקשר 
שלנו עם המכון. והמורים של עפֹר, והקולגות, והסטודנטים, וכל 
אותם רבים שנענים לנו כל העת, כבר ארבע שנים, ללא כל היסוס, 

לכל בקשה ועזרה.
עֹפר  ליוו את  הרוח, השירה, הספרות שחלקכם  אנשי   — *ואתם 
בחייו וכולכם מלווים את דרך חייו. אתם, שהייתם ביתו היצירתי 

ואפשרתם לעולמו הפנימי לפרוץ ולראות אור.
*וביתו הנוסף — ענבל עדי וליהי, והוריו — יוסי וטובה, והמשפחה, 
והחברים – שאתם לנו משפחה. בית יציב ואיתן מאז ומעולם ועד 

עולם.
ובני  החברים  והשירה,  הספרות  אנשי  המדע,  אנשי   — כולכם 
הקירות,  ”סכום  את  המהוות  איתנות,  צלעות  שלוש  המשפחה, 
הזיכרונות,  ”האהבה,  גם  כמו  הבית”  ורהיטי  הדלתות  החלונות, 

הגעגועים”. ובלעדיכם מפעל זה לא היה מתקיים.
ואין מילים בפי להודות לכם על כך.

וכך נולד וחי ”פרס עידוד היצירה הספרותית בין מדענים” והוא 
משמונים  יותר  אור.  רואה  רביעית  אנתולוגיה  שנים.  ארבע  בן 
מדענים: אנשי המדעים המדויקים, מדעי החיים והרפואה, אשר 
נותנים מקום וביטוי ליצירה הספרותית בחייהם שלחו השנה את 

יצירותיהם לתחרות — שירים וסיפורים קצרים.
ואנו עם שלושה זוכים ושני ציונים לשבח.

וגם אתם משתתפים יקרים מהווים חלק מעיצוב וחוסן היסודות 
של מפעל זה. אתם ההוכחה לחיבור האפשרי בין שני העולמות. 

כּדִממת חוט דק

יוֹצֵא הַלֵּב 

למְַה שֶּׁאֵינוֹ הֲמלֻּהָ, 

והֲַמוֹן אָדָם נדְחָף כְּסוּמָא.

יוֹצֵא הַלּבֵ וּמִתְכַּנּסֵ 

למְִקְדָּשׁ מְעַט, לדְבַר מָה פָּשׁוּט, 

עָמקֹ כְּדִמְמַת חוּט דַּק, 

כִּנשְִׁימָה זהְִירָה שֶׁבְּהֶמְיתַ דְּבַר שִׂיחַ

וּנגְיִעָה וּדְבַר קִיּוּם,

וּמַבָּט בַּמֶּרְחָק מְשַׁלֵּחַ 

דְּמָמָה דַּקָּה.

.Aָודַי בְּכ

ואְֵין הַלּבֵ מְבַקֵּשׁ עוֹד דָּבָר.

את  עֹפר  של  ההולדת  ביום  נציין  רבות  שנים  שעוד  תקווה  ואני 
היוולדן של יצירות חדשות בידי אנשים שיוצרים מדע. 

ואְֵין הַלּבֵ מְבַקֵּשׁ עוֹד דָּבָר.

חברה בעמותה "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר"   
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פרופ' עפֹר לידר 2004–1955

בגימנסיה  למד  בירושלים.  ובגר  בטבריה  נולד  לידר  עפֹר 
לגרעין  והשתייך  יום�הכפורים,  במלחמת  בנח"ל  שירת  העברית, 
בקיבוץ מרום גולן. מכאן פנה ב-1976 ללימודי תואר ראשון ושני 
בפקולטה לחקלאות ברחובות. ב-1982 החל בלימודי תואר שלישי 
בלימודי  והמשיך  למדע,  ויצמן  מכון  של  לאימונולוגיה  במחלקה 
למחלקה  שובו  עם   .1987–9 בשנים  בהרווארד  פוסט�דוקטורט 

לאימונולוגיה הקים ב–1989 את מעבדת המחקר של קבוצתו.

ב-1981 חלה עפֹר בלויקמיה, ובמשך 23 שנים לחם נגדה באומץ. 
נוספת  ופעם  עצם,  מח  השתלת   1996�ב עבר  המחלה  במהלך 
הייחודית  בסגולתו  התאפיין  בחייו  זה  מהותי  פרק  גם   .2002�ב
המציאות  והיופי,  הכאב  בו  שלם  עולם  באהבה  ולחבוק  להקיף 
והמופלא (כמו המדע והשירה בחייו) משתרגים ונמסכים זה בזה 

בלא מחיצה. 

מנקודת זמן זו החלה שירתו של עפֹר לגאות ביתר שאת. הספור 
המופלא שמאחורי השיר "מתן בסתר" הוא דוגמה אחת של ברית 
מח�העצם  תורמת  בין  שנטוותה  כאחד,  ורוחנית  ביולוגית  דמים 
עלומת-השם מארה"ב – אשר צרפה מכתב אל המבחנות, שחצו 
אף  האלמוני  תרומתה,  מקבל  לבין   – בהולה  לילית  בטיסה  תבל 

שם: נטולי  מכתבים  חליפת  ביניהם  הוליד  זה  קשר  הוא. 
נכנע  להשתלות  הבינ"ל  שהארגון  עד   ,Dear Donor…Dear Host

ישירה  והתכתבות  היכרות  והתיר  הפצרות  של  וחצי  שנה  לאחר 

זה,  אל  זה  ישירות  לראשונה  הממוענים  מכתביהם,  שני  ביניהם. 
כפי  למסעם,  יצאו  אליה,  משפחתו  ותמונת  אליו  תמונתה  ובהם 
מעל  מצטלבות  כשדרכיהם  עצמו,  יום  באותו  בדיעבד,  שהסתבר 
האוקיאנוס. זמן קצר אחר כך שוב פרצה מחלתו של עפֹר, שלקחה 
אותו מאיתנו ב�12 ביולי 2004. אותו – אך לא את שירתו; אותו 
– אך לא את מפעלו המדעי, שקיים וארוג ללא הפרד ברקמת חייו 

ובחיי אוהביו הרבים אשר משכם אחריו בקסם אישיותו.

של  בנועזות  הצטיינה  לידר  עפֹר  פרופ'  של  המדעית  עבודתו 
גבולות ובאסתטיקה פנימית, החל בשלב התמיהה של  אמן פורץ 
והכתיבה  הביטוי  באופן  וגמור  המוקפד,  לביצוע  עבור  השאלה, 
מוטיב  מדעיים.  מאמרים  ממאה  למעלה  פרסם  הוא  הסוחפת. 
מרכזי במחקריו הוא תעלומת הריסון של התגובה הדלקתית, שכן 
מערכת החיסון מגייסת צבא שלם של תאים וחומרים כדי להילחם 
באויבי הגוף, אך משהושגה המטרה היא חוזרת לשגרת שלום. ללא 
זאת הייתה מתחוללת בגופנו דלקת תמידית. כיצד אפוא מסתיימת 
המלחמה? ומיהו שמשמיע את צפירת ההרגעה? את זאת חקר עד 

עומק הדברים. 

לאימונולוגיה  וקבוצתו במחלקה  לידר  עפֹר  פרופ'  מחקריו של 
במכון ויצמן למדע פיענחו מערכת "כיבוי" מתוחכמת, לפיה תאי 
סביבתם  בתוך  פעילים  לוחמניים  תהליכים  תוך  עצמם,  החיסון 
של  הליכים  שרשרת  במקביל  מפעילים  המורכבת,  החוץ�תאית 
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פירוק רב�סוכרים, אשר מייצרת חומרים נוגדי דלקת. אסטרטגיה 
פרי משוב המווסת  איפוק,  לבין  תוקפנות  בין  איזונים  עדינה של 
ובולם את סערת הדלקת. גילויים חדשניים אלה בתחום המחקר 
חדשות,  לתרופות  יישומיים  נתיבים  סללו  הצרוף  המעבדתי 

הנמצאות עתה בפיתוח רפואי. 

ובחייו הפרטיים.  בגישתו המדעית   – ואמן  רוח  איש  היה  עפֹר 
הוא התעמק בשירה, בספרות, בהגות, בציור, במסעות, במוסיקה 
קורסים,  של  רחב  במיגוון  היבטיהם. השתתף  כל  על  אדם  ובחיי 
 – כתיבה  מסדנאות  לשירה;   – מפילוסופיה  ומפגשים,  הרצאות 
לפסיכולוגיה. הוא היה אדם של צימאון בלתי נרווה אל הפליאה, 
הנולדת בו מחדש מדי יום. כור האופטימיות הפנימית שבו, אשר 
קרן על סביבותיו כהילה, ידע לזקק אפילו מתוך האפילה של שפל 
נכבש בקסם  ואור. כל מי שזכה להכירו  מחלתו, שורות של שיר 

פתיחותו, והתמכר לנועם הליכותיו. 
שיר  המעוף,  רב  ידו  בכתב  לראשונה,  עפֹר  שלח   2002 בשנת 
עפֹר  של  הראשון  שירו  את  לפרסם  "זכיתי  "זיכרון".   – לפרסום 
לידר במוסף לספרות של ידיעות אחרונות. היה זה לאחר ששלח 
ומספר  כתובת  מלבד  עצמו,  על  פרטים  הוסיף  ולא  בדואר  אותו 
טלפון. שולמית גלבוע, סגניתי, שראתה את השיר הביאה אותו אלי 
ושנינו נפעמנו ממנו", מגלה זיסי סתוי, שהיה אז עורכו של המוסף 
לספרות. "פניתי אליו, ביקשתי להיפגש. כעבור ימים אחדים הוא 
בא למערכת, איש נעים הליכות, עדין, חרישי. סיפר בביישנות על 
גם  ויצמן בתחום האימונולוגיה.  עובדת היותו חוקר בכיר במכון 
בכתיבת  כוחו  את  לנסות  לו  הצעתי  זמן  סיפר. אחרי  על מחלתו 
היסס,  התלבט,  הופתע,  הוא  שירה.  ספרי  על  ביקורת  רשימות 
ולבסוף הסכים. כתב רשימות קצרות, רגישות ומדויקות, ממש כמו 

שיריו, חגיגת שפה, תבונה ורגישות."

אל מיטת חוליו באשפוזו האחרון נטל עמו עפֹר, באופטימיות 
המערכת  מן  שקיבל  חדשים  שירה  ספרי  שמונה  לו,  האופיינית 

לסקירה.

לא ניתן לדעת את עפֹר לידר המשורר, המדען והאיש, בלי לדעת 
ואת  שירתו  את  שורשיו  ינקו  שממנו  האהבה  שופע  המבוע  את 
כוחו: אסנת, אהבת נעוריו וחייו, ובנותיו ענבל, עדי וליהי האהובות 
שמהווים  והם  עצמו,  כעפֹר  קסומים  ומשפחה,  בית   – מכל  עליו 

חלק בלתי נפרד מחייו ומיצירתו.

פרופ' דני כספי
המרכז הרפואי סוראסקי, ת"א
מתוך "בינותיים" ספר שיריו של
עפֹר לידר, בהוצאת הקיבוץ המאוחד

 

ממחברת השירים של עפֹר לידר
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עבודתו המדעית של עפֹר

במילים  לידר  עפֹר  של  המדעית  תוצרתו  את  לסכם  אפשר  אי 
מועטות. עפֹר פרסם 124 מאמרים מתחילת חייו המדעיים בשנת  
את  ולהעריך  להבין  יוכל  אימונולוג   .2004 בשנת  מותו  ועד   1986
דרכו הייחודית של עפֹר על ידי קריאה של מאמר או שניים. אבל 
לא כל אדם שמתעניין בחשיבתו של עפֹר, צריך להיות מדען. עפֹר 
הצטיין גם כאדם וכמשורר. לכן חשוב לאפיין את גישתו המדעית 
של עפֹר במושגים המובנים לכלל. אפשר לומר שהמדע של עפֹר 

עומד על שלושה דברים: חיבור, הַבניָיה מתחדשת ועצמאות.

חיבור:
מדען מן השורה, במיוחד בתחום מדעי החיים, מקדם את המדע 
בעיקר על ידי מעשה של פירוק. הביולוג לומד את תהליכי החיים 
מדען  ופעילותו.  הגוף  את  המרכיבים  הגורמים  של  פירוקם  ע"י 
המדען  מסויימים.  בריאקציה  או  בגן  במולקולה,  בתא,  מתמחה 
מעמיק את תהליך הפירוק ומנתח את הגוף החי כדי לחשוף את 
חלקיו. כל מדען מתרכז בתחום הצר שמחקריו מגדירים. לא כן 
עפֹר, במקום לפרק את הגוף החי לגורמים יותר ויותר קטנים, עפֹר 
תורתו המדעית  יצר את  הוא  למכלול.  הגורמים  לחבר את  שאף 
בחיפוש אחר הקושר והמתאם בין המרכיבים של הגוף החי. הוא 
שקיים  גורמים שלא חשדו  בין  מפתיעים  חיבורים  לגלות  הצליח 
תחומים.  בין  לגשר  כדי  צרים  גבולות  חצה  הוא  ביניהם.  קשר 
בתהליך הדלקתי, למשל, עפֹר מצא שתקשורת דינאמית מתקיימת 
בין תאים לבין מולקולות שנחשבו עד אז להיות רק חומר מילוי 
התגלתה  בלבד,  דומם  תפקיד  לה  שייחסו  הרקמה  בלבד.  גולמי 
כמפעל לתהליכים חשובים – אבן מאסו הבונים הייתה לראש פינה 

– בהתארגנות התהליך הדלקתי.

הַבניָיה מתחדשת:
של  שונה  תמונה  להציג  אותו  הביאו  עפֹר  של  החיבור  מעשי 
התהליך הדלקתי. עפֹר בנה מסגרת חדשה שכללה בתוכה יחסים 
שילוב  תוך  בדרכו,  המסורתיים.  בתחומים  נצפו  שלא  ותהליכים 
צפויות  ובלתי  חדשות  פונקציות  עפֹר  גילה  הבודדים,  הרכיבים 
וברורות לחלוטין עד  ולמולקולות שלכאורה היו מוכרות  לתאים 
בתנאים  כאנזים  המתפקדת  שמולקולה  גילו  וקבוצתו  עפֹר  כה. 
אחרים.  בתנאים  תאים  בין  כ"דבק"  גם  לתפקד  יכולה  מסוימים 
יכולה  תאים,  לנדידת  כגורמת  הידועה  שמולקולה  גילה  כן  כמו 
גם לאותת לתאים לעצור בנדידתם. בסיכומו של דבר, עפֹר גילה 
תפקודים פונקציונלים למולקולות שנחשבו נטולות תפקיד. למשל, 
חדשות  מולקולות  ליצירת  מביא  מולקולות  פרוק  כי  מצא  הוא 
בעלות תפקודים חשובים בפני עצמן ומשמשות להעברת מסרים 
חדשים בין התאים. עפֹר נתן משמעות חדשה למרכיבים הבודדים 
הדינאמי  התהליך  בתוך  שילובם  ידי  על  הדלקתי  התהליך  של 
נמצאת  הגוף  פעילה. הרקמה שחובקת את תאי  ליצירת מערכת 

בתהליך של הבנייה מתחדשת.
 

עצמאות:
חשיבה  תבניות   – פרדיגמות  במסגרת  חוקר את הטבע  המדען 
מדענים  כאשר  נולד  מדעי  תחום  העמיתים.  קהל  ע"י  מקובלות 
העובדים באותו תחום חולקים ביניהם רעיונות וציפיות משותפים. 
פרדיגמות מובילות את המדענים לבצע את הניסויים המקובלים 
המרכיבים  בין  לשלב  עפֹר  של  יכולתו  למקצוע.  עמיתיהם  ע"י 
מאופיו  נובעת  הדלקתי,  התהליך  את  יחד  היוצרים  השונים, 
של  המקצועית  העולם  לראיית  שותף  היה  עפֹר  האינדיבידואלי. 
עמיתיו בתחום האימונולוגיה וחקר הדלקות, אולם בד בבד הוא פנה 
גם לדרכו, בתכנון ובפירוש תוצאותיו. הוא חשב מעבר לפרדיגמות 
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אישיותו  מתוך  צמח  עפֹר  של  היוצר  המדע  המקובלות.  החשיבה 
האינדיבידואלית. עפֹר בטא את עצמאותו בכל תחום בחייו.

 
השירה של עפֹר:

כמשורר.  לדרכו  דומה  למדע  עפֹר  של  שגישתו  לומר  ניתן 
המשורר משלב ויוצר עולם על ידי חשיפת המסתורין של קשרים 
למילים,  חדשה  ומשמעות  ביטוי  נותן  המשורר  צפויים.  בלתי 
לרעיונות ולרגשות ע"י התבוננות ביחסיו שלו עם העולם. השירה 
מבטאת את האינדיבידואליות של האדם בתוך הקולקטיב של הלב 
האנושי. היצירתיות של עפֹר באה לידי ביטוי בחקירת לב האדם 

כמו בחקירת טבע העולם. 
 
 פרופ' ירון כהן
מכון ויצמן למדע

חבר בעמותה "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר"   
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פרקי אבות | אבנר טריינין

אֶת מְבוֹכֵי עֵיניCֶ הַקּפְוּאוֹת,

אָבִי, מַה יּרֵאתִי לרְאוֹת

הֵן כָּל שֶׁצָּפִיתִי אֵרַע

ואְֵין הָרְשׁוּת נתְוּנהָ

להְֵחָלֵץ מֵחקֵֻּי הַדְּבָרִים

אAַ מִפָּניCֶ הַזּרָוֹת כְּבָר לֹא

Aֵאֵל Aֵאֵרָתַע, וּבַאֲשֶׁר תֵּל

וּבְגבCְַּ אֶגּעַ,

קַלּוֹת אֶגּעַ עַד שֶׁתִּפְתַּח 

חבר בעמותה "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר"   
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ממחברת השירים של עפֹר לידר
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בין  היצירה  עידוד  פרס  לתחרות  שנים  ארבע  במלאת  השנה, 
אנו  לידר”,  עפר  לזכרו של  חייו  ”שירת  מדענים מטעם העמותה 
לידי  הבא  זה  חשוב  מפעל  של  התבססותו  את  בסיפוק  מציינים 

ביטוי בהיענות רבה מקרב קהילת המדענים והרופאים.

היצירות נבחנו באופן אנונימי, על ידי חברי ועדת השיפוט שכללה 
השנה את אגי משעול, ליאת קפלן, פרופ’ יאיר רייזנר (יו”ר), חנה 

ריינשרייבר ואבנר שץ. 

כמו בשנים קודמות גם השנה ההכרעה לא הייתה קלה. 
מתוך 81 משתתפים זכו בפרס היוצרים הבאים:

בביולוגיה  דוקטורנט  פודולי,  ארז   –  7000₪ בסך  ראשון  פרס 
מבנית, האוניברסיטה העברית, ירושלים. 

פרס שני בסך 4000₪ – יאן כגנוב, דוקטור לרפואה, מנהל רפואי 
אזורי גליל עליון, מכבי שירותי בריאות.

אלישע בר�מאיר, דוקטור לרפואה,  פרס שלישי בסך 3000₪ – 
לרפואה,  הפקולטה  ציון,  בני  חולים  בית  הרנטגן,  מכון  מנהל 

הטכניון, חיפה.

בציון לשבח זכו (לפי סדר הא”ב) : צפריר קולת ואורן שלף

תרומתכם  על  בתחרות,  חלקכם  על  לכולכם  מודים  אנו 
הספרותית המרשימה ועל תמיכתכם ברצף מפעל חשוב זה שאנו 
מקווים שתסייעו לו גם בשנה הבאה ע”י המשך השתתפותכם. נא 

עקבו אחר הפרטים באתרי האינטרנט.

עפר לידר שהיה חוקר מצטיין ושוחר אמנות מושבע החל לבטא 
את פוטנציאל הכתיבה הגלום בו רק בערוב ימיו. שיריו הנפלאים 
את  שמעודדת  מסגרת  להעמיד  וחשוב  טוב  כי  לכולנו  מאותתים 
היוצרים שבינינו. ואכן מדי שנה כמו בערב זה אנו רואים בשמחה 
ומצטרפים  המורכב  ביטויים  את  המוצאים  נוספים  חוקרים 

בכישרון לדרכו של עפר.

חבר השופטים

תודת העמותה לחבר השופטים
על נכונותם, נדיבותם ומסירותם במלאכת השיפוט

דבר חבר השופטים ליוצרים
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פרס ראשון – שיריו של ארז פודולי

”...הַפּנָיִם הַשְּׁקוּפִים, הַסְּגוּפִים, 
שֶׁיּשְָׁבוּ ליְדַ שֻׁלחְַן הָאכֹלֶ הַגּדָוֹל

וּכבְרָ בּהָוּ הַרְחֵק מִכּאָן,
הַדּמְוּת שֶׁנּסְִפּגְהָ אֶל הַמַּרְאוֹת

שֶׁנּסְִפּגְוּ אֶל הָאַיןִ”.

הם  חוקר:  של  מדען,  של  שיריו  הם  פודולי  ארז  של  שיריו 
מתחקים על עקבות, חוקרים את הסימנים שמותירים אחריהם 
התרחשויות, אירועים, אנשים, גופים חיים ונעים. המשורר, מדען 
וחוקר של חייו, של בני משפחתו, של עצמו, של מצבי כאב, מחלה, 
התעללות ומוות, של החללים שבתוכם וביניהם הוא נע, של הזמן, 
המציאות  של  והעקובים  הפתלתלים  בתהליכים  בעיון  מתבונן 
ההשתנות  באופני  בהשתקפויותיה,  עקבותיה,   את  המטביעה 
שלה ובהיעלמותה בקווי השפל, בחולות עמוקים, במצפן מבולבל, 
שדה  בהשתקפויות  ערביים,  בין  בשעת  כתונת,  בקרעי  במראות, 

בתעופה בתצלום, בצל בחדר המלון.
 

”מֵעוֹלםָ לֹא הִבחְַנתְִּי בּמַַּיםִ
שֶׁגּבָהְוּ בּתְוQֹ בּיֵתֵנוּ

לחְוֹמָה”.

המבט המתבונן בעקבות, מטיל ספק לעתים בראייתו הנכוחה, 
מופנה תדיר גם פנימה: המשורר שב ומפנה אל עצמו את השאלות 
הממירות מגעים עם הסובב לזהות: מה ראיתי? במה הבחנתי? מה 
למדתי? מה אני רואה כעת? מה מתרחש בי, תוך המגע המתמיד 

עם העקבות? מי אני כעת?

שירתו של ארז פודולי מקיימת שיג ושיח מורכב ועמוק, רגשי 
הלא  העולם  בין  תדיר  משתנה  יחסים  במערכת  כאחד,  וחקרני 
ובזהותו  בעקבות המתרחש  המתבונן  האני  בין  ועקבותיו,  מילולי 

המשנה גוונים, לבין העולם הנכתב תוך ניסיון עיקש לדייק.
חבר השופטים מעניק בשמחה את פרס לידר תשס”ח�תשס"ט 
ומשובחת  פוריה  יצירה  המשך  לו  ומאחל  פודולי  ארז  למשורר 

כמשורר, כמדען וכמשורר חוקר. 

ובאנו על החתום,
פרופ' יאיר רייזנר, יו"ר;
אגי משעול; ליאת קפלן;
חנה ריינשרייבר; אבנר שץ
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ארז פודולי
נולד הרחק מכאן בתחילת שנות השבעים להורים ישראלים שהיו 

בלימודים בניוNיורק, ארה”ב. אביו וסבו יורדי ים ואף הוא יוצא להפליג 

כשנחה עליו הרוח. אמו לימדה מקרא בתיכון ובמסגרות אחרות. כור 

ידו בכתיבת שירה  ניכר בכתיבתו. שולח  מחצבתו משתקף באופן 

”משיב  יהודיתNישראלית  לשירה  העת  כתב  מעורכי  צעיר,  מגיל 

הרוח”.

סיים את לימודי הבוגר בכימיה והמאסטר בביוכימיה באוניברסיטה 

העברית והשנה השלים את לימודי הדוקטורט בנושא עיכוב מחלת 

אלצהיימר. בעקבות פרסום מספר מאמרים בנושא ועם התקדמות 

ובמלגת  העברית  האוניברסיטה  של  קיי  בפרס  זכה  הוא  יישומית 

אשכול ממשרד המדע. הוא מתעתד לצאת ללימודי הפוסטNדוקטורט 

שלו באוניברסיטת סטנפורד ממש בימים אלה. 

מאז תחילת לימודיו באוניברסיטה העברית כרך את חייו בירושלים, 

פעיל  לפעמים).  לו  נדמה  כך  ובשבילו;  (לו  יחדיו  לו  שחוברה  עיר 

לא  כדי  בעיר,  שלו  הראשון  הרגע  למן  סטודנטיאליים  בארגונים 

להיות ”ירְוּשַׁלְמִי שֶׁאֵין בּוֹ הוֹפְכִין”.

בעיניו, היצירה המדעית והשירה חולקות את הרגע בו נשפך אור 

חדש על שולחן העבודה. היכולת ללכוד את הרגע מתיכה יחד את 

לעולם  לספר  החובה  בוערת  כבר  אחרNכך,  המשורר.  אל  המדען 

שמסביב. הדיאלוג עם הקהל הרחב הוא פן מהותי בשני העולמות 

מוצגים  שלו  הדוקטורט  עבודת  ממצאי  חי:  הוא  בהם  המקבילים 

הרחב  לקהל  להחזיר  כדרך  בירושלים,  המדע  במוזיאון  בתערוכה 

את ההשקעה הציבורית הניתנת למחקר האקדמי. שיריו הם נחלת 

מהם  כמה  לפעמים,  גדותיה  על  עולה  כשזו  אבל  שלו,  המגירה 

מבצבצים החוצה כאצבעות מתוך נעל.
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דרך אוניה

אַבָּא ירַד מֵהַיּםָ:

כAָּ שִׁנּנְוּ ליִ בַּבַּיתִ, עַד

שֶׁמֵּעוֹלםָ לֹא הִבְחַנתְִּי בַּמַּיםִ

שֶׁגּבְָהוּ בְּתוAֹ בֵּיתֵנוּ

לחְוֹמָה.

אַחַרNכAָּ למַָדְתִּי עַל דַרְויִן

ועְַל הַחַיּיִם שֶׁעָלוּ מִן הַיּםָ 

וּפִתְאםֹ רָאִיתִי אֶת קוֹנכְיִּוֹת

Aֶחַיּיָו פְּזוּרוֹת לאְר

קַו הַשּׁפֶל.

אַבָּא כָּל כAָּ אָהַב אֶת הַיּםָ

שֶׁאֲניִ בָּטוּחַ שֶׁבְּאוֹתוֹ הַיּוֹם

הָאֳניִּהָ שֶׁלּוֹ חִשְּׁבָה להְִשָּׁבֵר.

אֲבָל אִמָּא אָמְרָה ”הַיּםָ אוֹ אֲניִ”

ואְַבָּא ירַד מֵהַיּםָ

והְָיהָ לקַפִּיטָן שֶׁל חוֹלוֹת עֲמקִֻּים.

עַל גּגַ הַבַּיתִ הִתְקִין שַׁבְשֶׁבֶת

תָּלהָ בָּרוֹמֶטֶר וּמַצְפֵּן עַל הַקִּיר

אֶת קִיר חֲדַר הַשֵּׁנהָ שָׁבַר

וקָבַע בּוֹ חַלּוֹן עָגלֹ שֶׁל אֳניִּהָ. 

מִדֵּי בּקֶר הָיהָ יוֹרֵד מִן הַגּשֶֶׁר

אֲבָל אוֹתוֹ אפֶֹק

עָגןַ ליְדַ אוֹתוֹ דֶּשֶׁא.

כְּשֶׁאִמָּא הִתְרוֹקְנהָ כְּמִפְרָשׂ,

חָשַׁבְתִּי שֶׁמָּחָר אוּליַ 

אַבָּא יעֲַלהֶ ליַּםָ, אֲבָל

מָחָר הִתְחַלֵּף בְּמָחָר

ואְַבָּא נשְִׁאַר בַּחֲדַר הַשֵּׁנהָ

בְּחַלּוֹן אָטוּם וּמַצְפֵּן מְבלֻבְָּל.

נשִָׁים ויִלדִים תְּחִלּהָ;

רַב הַחוֹבֵל ירֵד עִם סְפִינתָוֹ.

מימין הישימון | ארז פודולי

ֵ
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אורות

1. שדה התעופה

אוֹרוֹת שְׂדֵה הַתְּעוּפָה

עוֹשִׂים לAָ רַק טוֹב

הַשּׁוֹקוֹלדִים הָעֲטוּפִים ניְרָ מַבְרִיק

בַּקְבּוּקֵי הַוּיִסְקִי והְַבְּשָׂמִים הַמְּעשָֻּׁניִם

עוֹטְפִים אוֹתAָ בְּניִחוֹחַ מֶרְחַקִּים.

קוֹל נשִָׁי קוֹרֵא ליִ

קְרִיאָה אַחֲרוֹנהָ בְּהֶחְלֵט

דֶּרAֶ שַׁעַר דִי שְׁמוֹנהֶ

אֲניִ מַחְזיִר אֶת הַתְּמוּנהָ שֶׁלAָּ לאַָרְנקָ.

2. חדר במלון

רֶגעַ רִאשׁוֹן בְּחֶדֶר בְּמָלוֹן

שְׁניֵ אֲהִילֵי ליַלְהָ

וּמַרְאַת תִּקְרָה אַחַת.

הַמְּעִיל מֵשִׂיחַ לקַּוֹלבָ אֶת הָעִיר הַגּדְוֹלהָ

ואֲַניִ מְהפְֻּנטָ:

גּוּפAֵ הַחוּטִי מִתְלהֵַט

ואְָז כָּבֶה.

ידָ רוֹעֶדֶת מְגשֶַּׁשֶׁת בַּחשAֶֹ הַשּׂוֹרֵף

לפְָחוֹת אֶת הַצֵּל

הִשְׁאַרְתְּ בִּשְׁבִיליִ.
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פשתן

זנָבNָאֶלNזנָבָ

חִכִּינוּ לאֵָשׁ שֶׁתָּבוֹא

עַד שֶׁלּיַלְהָ אֶחָד

הָלכַתְְּ.

Aָּשְׂעַר הַפִּשְׁתָּן שֶׁל

כָּבָה, נאֱֶסַף מִבִּרְכַּי, וּמֵאָז

לֹא יצָָא מָתוֹק וּמַהְבִּיל

דִיניִם. מִבֵּין הַסְּ

קָצְרָה נפְַשִׁי.

אֲניִ רוֹצֶה

ללִפְּתֹ אוֹתAָ שׁוּב

.Aֵוּלהְִסָּמ

למכור בית

אִמָּא כְּבָר שָׁקְעָה

אֶל הַסְּדִיניִם 

בְּבֵית חוֹליִם קָטָן ליְדַ הַיּםָ

וסְָחֲבָה שַׂקִּית אִינפְוּזיְהָ אַרְבָּעִים וּשְׁתַּיםִ מַדְרֵגוֹת

כְּדֵי לרְאוֹת שֶׁהִגּעְַתִּי הַבַּיתְָה.

הַיּוֹם אֲניִ מוֹכֵר

אֶת פְּסִיעוֹתֶיהָ שֶׁנּשְִׁאֲרוּ בַּחֲללַ הַמַּדְרֵגוֹת

ואְֶת נשְִׁימוֹת הַדָּם שֶׁמִּלּאְוּ אֶת הַמִּטְבָּח.

וגְםַ אֵלּהֶ בַּטָּאבּוּ: הַפָּניִם הַשְּׁקוּפִים, הַסְּגוּפִים, 

שֶׁיּשְָׁבוּ ליְדַ שֻׁלחְַן הָאכֹלֶ הַגּדָוֹל

וּכבְָר בָּהוּ הַרְחֵק מִכָּאן,

הַדְּמוּת שֶׁנּסְִפְּגהָ אֶל הַמַּרְאוֹת

שֶׁנּסְִפְּגוּ אֶל הָאַיןִ.

עַכשְָׁו חַיּיַ אוֹרִיגמִָי בְּאַרְגּזְיֵ קַרְטוֹן

וחְרְבַּן הַקּוּרִים נוֹעֵץ בִּי שְׁמוֹנהֶ עֵיניַםִ

מִתּוAֹ עַכבְִישֵׁי תּוֹכֵחָה.

אֲניִ רוֹאֶה אוֹתAָ לפְִעָמִים

Aּמַגּיִעָה בְּנעֲַלֵי בַּיתִ, ללֹא תִּוּו

וחְִיּוּכAֵ מֵצִיף אֶת הַכְּתָליִם. 
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שלושה שירים לאחותי תמר

.I
בְּשִׂמְלהָ חֲפוּיהָ וּמַגּפְֵי צַוּאָר

Aִַפֶּתַח עֵיני

מִי שֶׁכְּבָר לעְוֹלםָ לֹא תִּהְייִ.

גּדִיד שֶׁהשְֻׁחַת אַרְצָה

כְּבָר אֵיננֶּוּ תָּלוּי בְּדָבָר

אַהֲבָתוֹ שׁוֹמֵמָה לעְוֹלםָ.

.II
Aֹפְּרִי שָׁחוּם ונְחְֶמָד שֶׁכָּמו

מִי שָׁתַל אוֹתAָ בְּגנִּתַ הַנּוֹי

יחַַד עִם הַחַיּהָ הָרָעָה הַהִיא?

כְּתנֹתֶ הַפַּסִּים

אֲשֶׁר לבַָשׁ הַגּןָ

קְרוּעָה לרְוחָָה.

.III
טָעִיתִי, אָשַׁמְתִּי, 

שָׁגיִתִי, שָׁגיִתִי, שָׁגיִתִי.

מתָֻּר ליִ,

הֲרֵי כָּתוּב בִּתְהִלּיִם:

כְּאֶרֶז בַּלּבְָנוֹן ישְִׁגּהֶ.

הָייִתִי צָרִיA להְִתְיצֵַּב

,Aָכְּדֵי לדַעַת מַה יּעֵָשֶׂה ל

לשְִׁמרֹ עָליAִַ אַלפְֵי רְבָבָה

לקְרֹם עָליAִַ כּתֻּנֹתֶ חֲדָשָׁה.
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פרס שני – סיפורו של יאן כגנוב

מוזרים  לסִיפורים מרגשים,  כגנוב  יאן  נחשף  כרופא,  במקצועו 
”אטרזיה  לסיפור  השראה  מקור  שימש  מהם  שאחד  ומפתיעים 

ביליארית”.

מקומי  מאצ’ו  גבר,  של  סיפורו  ראשון  בגוף  מגולל  הסיפור 
במציאות  להשתלב  המקשה  מרוסיה  חדשה  עולה  לאישה  שנשא 
הישראלית המחוספסת וחייה בארץ רצופים קשיי הסתגלות ואי 

הבנות מסוגים שונים. 
ביותר  אמין  טראגי  קומי  מונולוג  להעמיד  השכיל  כגנוב  יאן 
של מסַפר דקדנטי ובלתי סימפטי בעליל, ישראלי מכוער החי על 
חשבון אשתו הכנועה ומנצל אותה, עד לאירוע מפתיע ומכמיר לב 

המעמת אותו בפיכחון מול עליבותו.

בעיצוב  כגנוב  של  הישגו  בגלל  לפרס  ראוי  הסיפור  את  מצאנו 
הלשוני של תודעת המספר, הפורש את סיפורו בסגנון אחיד, עקבי 

ואופייני: סגנון גס ומעורר דחייה שלא קל להזדהות עמו.
בלבִהּ  נוגע  המקומי,  החיים  בהווי  נקודה  מאיר  הוא  זאת  עם 
של מציאות ישראלית קשה, כור היתוך לעולים חדשים הנופלים 
לא פעם קורבן לטיפוסים שאננים, מפוקפקים ואי הבנות לשוניות 

המשבשות את האוריאנטציה של חייהם. 

”בקיצור, ניתחו את איתיצ’יק, ובינתיים לקחו לנו דם להתאמת 
מתבדח.  מחייך,  מרוצה,  נראה  הפרופסור,  אותנו  מזמין  רקמות. 
מיד הבנתי שיש לו חדשות טובות. ואכן, מבשר לנו קראוס, שהכבד 
של נטלי מתאים להשתלה! עוד שבועיים שלושה, הוא אומר, ניתן 
לאיתי להתאושש ולהתחזק – וקדימה, אם לא התחרטתם. גם אני 
מצחקק ופונה לנטלי” ”נו, ממי, את נותנת לאיתיצ’יק את הכבד?”. 
נטלי קצת החווירה (בכל זאת ניתוח, לא צחוק!) ועונה בטח, נותנת, 

איזו שאלה”.

ובאנו על החתום,
פרופ' יאיר רייזנר, יו"ר;
אגי משעול; ליאת קפלן;
חנה ריינשרייבר; אבנר שץ
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יאן כגנוב
נולדתי וגדלתי בקישינב, מולדובה, שם סיימתי את לימודי הרפואה. 

עליתי ארצה במאי, 1990. את כל שלבי ההתמחות הרפואית, החל 

חולים  בבית  עברתי  פנימית,  במחלקה  בכיר  לרופא  ועד  מסטז’ר 

בנהריה. 

העליון  הגליל  של  אזורי  רפואי  מנהל  משמש  אני   2002 משנת 

ב”מכבי שרותי בריאות”.

שנים   1.5 של  סדיר  שירות  בצה”ל  לשרת  הזכות  בחלקי  נפלה 

ובהמשך – לעשות מילואים עד  כרופא גדודי בחטיבה 7 האגדית 

לימים אלה.

הנני כותב שירים וסיפורים ברוסית. הוצאתי לאור 4 ספרים.

ידי  ותורגם על  הסיפור ”אטרֶזיה ביליארית” נכתב במקור ברוסית 

לעברית עבור התחרות.

דבר אחרון, אך חשוב ביותר עבורי, הוא משפחתי: אני נשוי מזה 12 

שנה לענת ויש לנו שני ילדים מקסימים: ליה (10) ודוד (6.5).
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אטרֶזיה ביליארית | יאן כגנוב

איזה שיר ששמעתי  לפי  היא כמו מיתה קטנה, לפחות  פריֵדה 
כלומר,  דירה,  מעברי  שני  שווה  ששריפה  אומרים,  גם  בילדות. 
המון  היא  שהגירה  אומרת  זאת  שריפה.  חצי  שווה  אחד  מעבר 
מיתות קטנות פלוס חצי שריפה, פלוס שפה חדשה, פלוס להתחיל 
הכול מאפס. בקיצור, דבר מעצבן ומכוער ההגירה הזאת, אפילו 
אם קוראים לה ”עלייה”. אני עד עכשיו לא מבין איך אפשר לעלות 
לשורשים — שורשים אמורים להיות באדמה, לא? קשה, קשה... 
מתרחשת כאן כזאת ברירה טבעית, שאם צ’רלס דרווין בכבודו 
ובעצמו היה מגיע היום ארצה, במקרה הטוב הוא היה עובד בתור 
עוזר קופאית בסופרמרקט. והמוזר: בכלל לא ברור במה תלויה 
ההצלחה. נטלי ואני, למשל, למדנו יחד באוניברסיטה, למדנו אותו 
מההתחלה  הפוכים.  מעולמות  שהגענו  כאילו  כאן,  אבל  חומר, 
את  פוטרה,  הראשונה  מעבודתה  העברית,  עם  הסתבכה  היא 
העבודה השנייה עזבה בעצמה כאשר המנהל התחיל לשלוח ידיים. 
על הטרדות מיניות עוד לא שמענו אז, ובכלל — מי היה מתייחס 
לתביעה של איזו עולה חדשה בלונדינית נגד מלח הארץ? טוב, גם 
אני כמובן, התחלתי בתחתית, אבל היום... בעצם, לא אפרט, לא 
ויש במה להשוויץ. אבל לא על עצמי רציתי  נעים לי להשוויץ — 

לספר.

עבודה  לה  שיציעו  בלי  אבטלה  שנתיים  חתמה  שנטלי  אחרי 
כלשהי ואני, להפך, התחלתי להרוויח מספיק בשביל שנינו, החלטנו 
להרחיב את המשפחה: נטלי מתקרבת לשלושים, השעון הביולוגי 
מתקתק, נכון? אז הרחבנו את המשפחה ונולדה לנו טלי. טליצ’קה. 
כמובן שעם ילדה קטנה, נטלי לא יכלה לעבוד במשרה מלאה, אז 
היא מצאה לה חלטורה בחנות ספרים רוסית —  ברוך השם, בארץ 
יש יותר חנויות ספרים רוסיות מאשר רוסים. נטלי עבדה בחנות  

הזאת שנתיים, קראה מאה ספרים, מכרה מאתיים... 

ערב אחד התיישבנו בבית, עשינו חשבון ובראנו את מיכלצ’קה. 
ההכנסות  כל  את  בדקתי  בתשלום,  הלידה  חופשת  כשנגמרה 
שני  לממן  כדי  אבל  יקירתי,  ”סליחה  לנטלי:  ואמרתי  וההוצאות 
גני�ילדים פרטיים ובייביסיטר לפי הצורך, אישה צריכה להרוויח 
רוסית  ספרים  ובחנות  בחודש.  דולר  מאות  וחמש  אלף  לפחות 

משכורת מקסימום ושכר מינימום זה אותו סכום בדיוק. נכון?” 
” נכון”, היא עונה לי.

לעקרת  מקצועית  הסבה  לעשות  מה,  לזמן  טעם  יש  אולי  ”אז 
בית?” אני שואל.

”יש טעם”,  עונה נטלי. 
והיא נשארה בבית. ורק הרבה יותר מאוחר הבנתי שנטלי נכנסה 
 — עברית  שוכחת  עברית.  שוכחת   — בבית  יושבת  סגור:  למעגל 
עבודה  ולקבל  הישראלית  בחברה  להשתלב  סיכויים  מאבדת 

סבירה.

לקשקש  התחילה  מיד  חובה,  לגן  הלכה  גדלה,  טלי  בינתיים 
של  בשפה  לדבר  מי  עם  לנטלי  אין  מטליצ’קה  וחוץ  בעברית. 
בן יהודה. אגיד לכם את האמת, הסידור הזה התאים לי: הבנות 
ברוסית,  אגדות  להן  קוראת  יום  כל  נטלי  מטופחות,  מסודרות, 
מפזרת אותן לכל מיני חוגים, הבית נקי, ארוחה חמה כל ערב — 
מה חסר לי? גן עדן, בחיי! נכון, לפעמים עצבן אותי שנטלי רואה 
כל מיני סדרות ואופרות סבון שמנוולים מצלמים בשביל מפגרים, 
לא  מחיר,  יש  דבר  לכל  אבל  ברוסית.  צהובונים  קוראת  ושהיא 
ככה? אז היא קצת מתנוונת שכלית — כמו שאומרים באידיש, ביג 
דיל. אם זה בסדר מבחינתה, אז פי כמה וכמה מבחינתי! אני אפילו 
לא התחלתי לחפש זיונים מהצד, לא בגלל שאני כזה בעל נאמן, 
סתם לא היה שווה: לפלרטט עם מישהי, לברוח מעבודה, לשלם 
עבור צימר מצ’וקמק, והכול כדי להוכיח לבחורה אקראית שאתה 
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גבר—גבר במיטה? בשביל מה? נטלי רכה, חמימה, תמיד מסכימה. 
אני עושה עליה סיבוב או שניים בשבוע וכולם מבסוטים. עשיתי 
לי מנוי לבריכה, לחדר כושר, בערבים הלכתי עם חבר’ס לשתות 
בירה, בימי חמישי ראיתי איתם כדורסל על מסך גדול בפאבים. 

לפי דעתי, יכול להיות הרבה יותר גרוע. לא ככה?

בן. כלומר,  לי לעשות  גרוע”. התחשק  יותר  הגיע ה”הרבה  ואז 
את  ובראנו  התנגדה,  לא  כרגיל,  והיא,  לנטלי  הצעתי  יורש�עצר. 
איתי, איתיצ’יק. כאשר הוציאו לי אותו, צהוב ובוכה מחדר הלידה, 
רעדתי בכל הגוף. דומה לי שתי טיפות מים, הממזר! עבר שבוע, 
צריך להשתחרר, לעשות ברית מילה, אבל הוא עדיין צהוב כמו 
איתי  את  והעבירו  בדיקות  כמה  עשו  התעוררו,  הרופאים  סיני. 
את  הזמין  קראוס,  פרופסור  המחלקה,  מנהל  ילדים.  לכירורגית 

נטלי ואותי לשיחה בחדרו.
”אתם מדברים עברית?” הוא שואל. 

”כן”, אנחנו עונים, ”דבר”. והוא אכן דיבר:
והיא  בכבד,  תורשתית  בעיה  ”יש  קראוס,  אומר  שלכם”  ”לבן 
נקראת אטרזיה ביליארית. אני רוצה להסביר לכם מה זה אטרזיה 
ביליארית: במצב תקין בתוך הכבד יש דרכי מרה, כלומר, צינורות 
שדרכם המרה יוצאת החוצה. אבל זה במצב תקין. ולאיתי הקטן 
היה מזל יהודי להיוולד ללא דרכי מרה תוך�כבדיים, לכן הכבד 

שלו לא מסנן שום דבר, הבנתם?” 
בשפה פשוטה, לא חיים עם זה. אני מסביר לכם את מה שאני 
בעצמי הבנתי מהנאום של הפרופסור — הרי אני לא רופא. וכאשר 
הביליארית  האטרזיה  בנושא  מאמרים  באינטרנט  לקרוא  ניסיתי 
בגלל  כנראה  נוראית,  מיגרנה  חטפתי  מיד  הזאת,  המזורגגת 

העצבים. 
”אז מה עושים?” אני שואל את הפרופסור. ”הרי אפשר לעשות 

משהו, לא?” 
 ”כן”, הוא אומר. ”בינתיים, כל עוד איתי קטן מאוד, עושים לו 
ניתוח זמני כדי לשפוך את המרה לתוך המעי, אבל בעיקרון דרושה 
כאן השתלת כבד. ומה קורה במדינתנו עם השתלות, אתם יודעים: 
איברים  לתרום  מסכים  שמישהו  עד  בתור  מתים  פשוט  אנשים 

מגופה של קרוב המשפחה.”
יכול למשכן את  אני  זמן  תוך כמה  אני כבר התחלתי לחשב   
השתלה  לאיתיצ’יק  לממן  בשביל  המכונית  את  ולמכור  הדירה 

בחו”ל, ופתאום קראוס אומר:
”במקרים רבים לילדים עם הפתולוגיה הזאת מתאים כבד של 

אחד ההורים”. 
הורה,  כבד של  אומרת, מתאים  זאת  ”כאילו מה  המום,  הייתי 

אנחנו הרי עוד לא מתים.”
 קראוס צחקק והסביר שלילד מספיק להשתיל אונה שמאלית 
של כבד של מבוגר, למבוגר גם אונה ימנית תספיק למאתיים שנה 
— מתברר שאנחנו משתמשים בלא יותר מעשרה אחוזים מהכבד. 

שאלתי את נטלי:
”נו, נבדוק האם כבד של אחד משלנו מתאים לאיתי?” 

היא מהנהנת: ”ברור, על מה יש פה לדבר, חייבים להציל את 
הבן.”

לנו דם להתאמת  ובינתיים לקחו  ניתחו את איתיצ’יק,  בקיצור, 
הרקמות. מזמין אותנו הפרופסור, נראה מרוצה, מחייך, מתבדח. 
מיד הבנתי שיש לו חדשות טובות. ואכן מבשר לנו קראוס, שהכבד 
של נטלי מתאים להשתלה! ”בעוד שבועיים�שלושה”, הוא אומר. 
”ניתן לאיתי להתאושש ולהתחזק — וקדימה, אם לא התחרטתם”. 
נותנת לאיתיצ’יק  ”נו מאמי, את  ופונה לנטלי:  גם אני מצחקק, 

את הכבד?”
נטלי קצת החווירה (בכל זאת, זה ניתוח, לא צחוק!) ועונה: ”בטח, 
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נותנת. איזו שאלה?”
קבעו לנו תאריך, הכינו שני צוותים של כירורגים: אחד של מבוגרים 
טרום  למרפאה  נטלי  את  שלחו  ילדים,  של  השני  נטלי,  בשביל 
ניתוחית לפגישה עם המרדים, למרות שהיא לא הבינה מה פתאום 
צריך לבדוק אותה. ערב לפני הניתוח הלכנו למסעדה טובה, רציתי 
לעודד את נטלי, בימים האחרונים היא פתאום נכנסה לי לחרדה. 
וכמו שאני אומר, חרדה זה כמו חדרה: קל להיכנס, קשה לצאת. 
אז לקחתי את נטלי לאכול. אכלנו טוב, קשקשנו, שתינו קצת יין, 
לפני השינה כמובן, התעלסנו בכיף. בבוקר יום הדין הסעתי אותה 
לבית החולים. בדקתי בשקט בכיסים, שהטבעת שקניתי לנטלי 
לא הלכה לאיבוד. רציתי לענוד לה אותה מיד כשהיא תתעורר, 

כסימן לתודה שלי. 

נכנסתי עם נטלי לחדר איפה שהיא אמורה להתפשט, ופתאום 
אני מסתכל  אותם.  לי  ונותנת  דפים  כמה  מהתיק  מוציאה  נטלי 
על הדפים — שאלוהים ישמור! תדריך שלם: באיזה ימים ושעות 
יש חוגים לטליצ’קה, ואיזה אוכל להכין למיכלצ’קה, ואיפה אנחנו 
ילדים  רופא  הנייד של  ומה המספר  חורף בבית,  בגדי  מחזיקים 
שמטפל בבנות, ומאיזה עץ עושים גיטרה. לא, סתם, הקטע על 
הגיטרה לא היה כתוב, אבל כל היתר — כן. כולל מאיזה גיל הן 
— בחיי  לטירונות  להן  ומה לתת  גלולות  אמורות להתחיל לקחת 

שאני לא מגזים. צחקתי כשגמרתי לקרוא:
ימים אצל הורי עד שנצא  יהיו כמה  ”מה עובר עלייך? הילדות 

מבית החולים וזהו. מה את כותבת לי הוראות לעשור?” 
נטלי מסתכלת עלי ועונה שסבא וסבתא זה טוב, אבל האחריות 

הגדולה היא רק של ההורה. 
”אוי, נו, בחייך, אל תדברי שטויות,” אני אומר לה. ואז הגיע סניטר 

ולקח לי אותה לחדר הניתוח.

 
כמה זמן נמשך הניתוח, אני לא יודע. קרוב לקופסת סיגריות וחצי 
בקבוק וודקה, לפי הספירה שלי. פתאום, יוצא איזה כירורג רוסי 
ואומר לי שהכול בסדר, גומרים לתפור את נטלי, ועוד מעט יעבירו 

אותה לחדר התעוררות. אני כמובן שואל:
”מה עם איתי?” 

שקראוס  עד  להמתין  כדאי  ”אבל  עונה,  הוא  בסדר”,  ”נראה 
יצא.” 

יוצא מחדר  ושני שלוקים, קראוס  המתנתי עוד ארבע סיגריות 
הניתוח, מסמן לי מרחוק עם האגודל כלפי מעלה. אני רץ לעברו, 

הוא מתרחק טיפה מהריח שלי ואומר:
”זהו, כרתנו לאיתי את הכבד שלו, השתלנו את האונה השמאלית 

מנטלי, והכבד יגדל יחד עם התינוק. הכול בסדר, אבא’לה!” 
אני פורץ בבכי, קופץ על קראוס, מחבק אותו, הפרופסור המסכן 
צועק: ”הצילו! תורידו אותו ממני! עוד יחשבו שאנחנו זוג!” — בצחוק, 
כמובן. ”לך לאשתך”, הוא אומר לי, ”איתי עוד לא זקוק לך, הוא 

עדיין מורדם.”
אני רץ  לנטלי, מסתכל עליה. היא עוד ישנה, אבל אין לי סבלנות. 
אני סוטר לה קלות כדי שהיא תתעורר, היא פוקחת את העיניים 

ומתבוננת בי בפחד נוראי: ”ביטלו את הניתוח?” היא שואלת.
”למה ביטלו?” אני מתפלא, ”הכול עבר מצוין וכבר מאחורינו.” 

ופתאום היא מפתיעה אותי:
”אז למה אני חיה?” 

”מה זאת אומרת, למה את חיה?” אני מגיב בתדהמה. 
”אבל לא חיים בלי הכבד”, היא מסבירה לי. אני לא מבין כלום. 
”נטלי”, אני אומר, ”על מה את מדברת? הרי הפרופסור הסביר 
שלוקחים מהתורם את האונה השמאלית ומשתילים אותה לתינוק, 

לא הבנת?” 
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”לא”, היא עונה. ”הוא דיבר בעברית גבוהה ונורא מהר, לא הבנתי 
כמעט כלום, קיוויתי שתבין בשביל שנינו.”  

”תגידי”,  קרה.  מקלחת  עשיתי  כאילו  מתפכח  מיד  אני 
ירצחו  שהרופאים  לעצמך,  חשבת  ”מה  לה:  אומר  אני 
לאיתיצ’יק?” שלך  הכבד  את  לתת  בשביל  קר  בדם  אותך 
” אבל זה בשביל איתיצ’יק”, היא עונה לי, והעיניים שלה מתמלאות 

בדמעות.

ואני עומד ליד המיטה, ביד אחת מחזיק את הטבעת, ביד השנייה 
את התדריך שנטלי נתנה לי, לאלמן שלה, לפני הניתוח. מסתכל 
נטלי  ליד  אני  נפש  עלוב  איזה  אחד:  דבר  על  רק  וחושב  עליה 

המנוונת שלי...  
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המחזיק  מעט  בבחינת  הוא  אלפונסו”  של  ”החביתה  הסיפור 
מרובה: במעוף מהיר של הזיכרון חולף המספר ומתעד בהבזק חיי 
בשטחים  מילואים  שירות  אקדמית,  בספרייה  משמימים  עבודה 
—וזיכרון אהבה חי וצבעוני מסיציליה, הפולש אל ההווה באמצעות 

הודעה פתאומית ומטלטלת.

בתוך מסגרת הסיפור המצומצמת מצליח המחבר לנוע בטבעיות 
ולחבר  ביניהם,  הדמיון  על  להצביע  בזמן  ובו  שונים,  עולמות  בין 
באורח מפתיע בין אלמנטים מאפיינים של מקומות זרים ורחוקים 

– נופים, עצי זית, ואלימות כבושה המתפרצת לעתים בבת אחת. 

כמו עוגיות המדלן הקלאסיות, טעמים וריחות הם זרזי הזיכרון 
מעלה  המילואים  לשירות  חברו  של  החרוכה  החביתה  בסיפור; 
במספר זיכרונות מפאלרמו ומהאישה שאהב שם; רעב פיזי ונפשי 
באים לידי ביטוי בכתיבה אקספרסיבית ודחוסה, המשכילה לשלב 
לא רק עבר והווה, קרוב ורחוק, אלא גם טרגדיה עם קורטוב של 

נחמה.

בשל כל אלה בחרנו בסיפור החביתה של אלפונסו מאת אלישע 
בר�מאיר למקום שלישי

ובאנו על החתום,
פרופ' יאיר רייזנר, יו"ר;
אגי משעול; ליאת קפלן;
חנה ריינשרייבר; אבנר שץ

פרס שלישי – סיפורו של אלישע בר�מאיר
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אלישע בר�מאיר
אוניברסיטת  של  לרפואה  הספר  בית  בוגר   ,61 בן  רדיולוג,  רופא 

ומרצה  ציון  בני  החולים  בבית  הרנטגן  מכון  את  מנהל  תל–אביב. 

בכיר בפקולטה לרפואה של הטכניון. עיסוקי היומי נקרא ”דימות” 

(IMAGING) ובו מיושמים אמצעי האבחון הטכנולוגיים המתקדמים 

של  ובצבע  אפור  בגווני  תלת�ממדיות  תמונות  ליצור  כדי  ביותר 

אברי הגוף השונים.

התמונות המופיעות על גבי המסך, בין אם הן של הקרביים (המעי 

לעיתים הסיפור  סיפור.  או של רקמת המוח, תמיד מספרות  הגס) 

גם  ולפעמים  מפושט)  סרטן  קשה,  עורקים  (טרשת  עצוב  הוא 

שמח (אברי גוף תקינים), אך בכל מקרה הסיטואציה היא ייחודית: 

הסתכלות אל תוכו של אדם ואבחון ממצאים שלאדם הנבדק אין 

מושג אודותיהם. 

לא אחת אני מתבונן במוחו של אדם פרוס על גבי המסך, פיקסל 

יום בו נאבחן גם את  יגיע  על גבי פיקסל, ושואל את עצמי: האם 

מחשבותיו ורגשותיו של האדם השוכב מעבר לזכוכית? 
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החביתה של אלפוֹנסו | אלישע בר�מאיר

המהירה  העלייה  את  לפני שחשתי  המסך  אל  עיני  את  קֵרבתי 
עורקי  במעלה  ומתערבל  זורם  הדם  תִּיק  תִּיק  תִּיק  בדופק. 
מעצבי  לעבור  מסרב  סר  המֶּ המוח.  אונות  את  ומציף  התרדמה 
הראייה ולשקוע בקליפה העורפית. מה זה האּי�מֵייל הזה, זגוגיות 
חמש  רק  קצר,  מסר  כפולה.  ראייה  אולי  עכורות,  המשקפיים 
מילים, באותיות גדולות, פוֹנט טיימס ניוּ רומָן, גודל כל אות 16 

בצבע כחול כהה, ”להַ טוּאַ פיִליהַ סִיקִיאַמָה אַנגֶ’להָ.”

החמרמורת מתופפת בתופי טַם טַם, ערבוב טפשי ומיותר של 
מרגריטה עם הגֵ’יימסון הדפוק הזה אתמול בערב, במסיבה לכבוד 
ההעלאה בדרגה. שמונה שנים בספרייה אחת, קִטְלוּג של ארבעים 
הכי  פּירַנדֶלוֹ  הרחוקה,  בפינה  הצמחים  מגדירי  ספרים,  אלף 
קרוב, היד המושטת נוגעת בו מיד. המבצע האינסופי של הכנסת 
המחשב, שדרוג ההתחברות לאינטרנט לפני ארבע שנים, יצירת 
הסִפרייה  הקמת  על  הקרדיט  המקוונות,  הדיגיטליות  הרשומות 
חמש  דרגה  רק  שוֹויוֹ  זה  כל  הראשונה,  הווירטואלית  האקדמית 
פלוס? חגיגה של נאומים יבשושיים הוא ארגן, הודיע שהכל נעשה 
לכבודי. בדומייה בלעתי את זווית החיוך קמוּץ השפתיים של מנהל 
הספרייה: ”ועכשיו מחיאות כפיים לכבוד הספרן המצטיין שלנו”, 

הוא אמר. בן זונה הַלבּרשטַם, יום אחד גם הוא יהיה וירטואלי.

ישבתי בחשכת הליל על מגדל השמירה הצופה על הכפר החשוך 
בּוּן הרחוק, גללי  הסמוך למנזר. נביחות הכלבים, ריח העשן מהטַּ
העזִים, שרידי עצי הזית צופים נכלמים אל הר הורדוס. מהשמיים 
להתכרבל  רציתי  כמה  ייחלתי,  כמה  המילואים.  חודש  עלי  נפל 
באפודה של דממה, לציית להוראות, להישמע לפקודות בהכנעה, 
כל  על  לחשוב  הידיעה,  את  להפנים  האפורים  לתאים  לאפשר 
התרחישים, לנתח את האפשרויות, לכלכל בתבונה את הצעד הבא. 

אל מול ההרים האדומים, עם החביתות של אלפוֹנסו, בשקדנות 
אעביר את הפלנלית בקנה קדימה, אחורה, קדימה, אחורה, רחוק 
מהלבּרשטם ומהשעמום הזה של הספרייה. מאתמול יש לי בת, 
אנגֶ’לה קוראים לה. מה  ילדה, הבּמבּינה הזאת היא שלי,  לי  יש 
איכפת לי מהמ”פ, בבוקר מסדר דּגַלֵ שֶק, בערב מסדר עליית 
משמר, שמאל, ימין, שמאל, ימין, יש לי מלאכית קטנה ומתוקה 

כולה שלי. 

בחשֵׁכה שמעתי תן מיילל, אולי ילד קטן מתייפח. נצנוצי האורות 
כגחליליות במרחבים, איך לא הבנתי את מה שלימים ידעתי. מתי 
יום בין הכבסים  זה היה שפסע אותו  זה קרה, מי  זה היה, האם 
מתחת  והקוצים  הבר  צמחי  בין  מרפסות,  חצאי  מעל  התלויים 
לקורות הברזל המזדקרות לשמיים כאצבעות מאשימות. שרידים 
דבר.  שיקמה  ולא  התאוששה  לא  פּלרֶמוֹ  מלחמה,  של  דוממים 
בין הריסות הבתים צעדתי לאיטי מְסַקֵּר את גלי האבנים עם ריח 
האזוב מהול בניחוח הים המלוח. עוד צעד קטן ואני במֶרקָטוֹ, שוק 
הַווּצִ’ירִיהָ. באבִחה מכים בי החיוניות, הצבעוניות, שמחת החיים 
של אנשי האי הגדול המוקף ימים. חנויות היין הקטנות, ענפי שיח 
במלח  הכבושים  הזיתים  השום,  ראשי  האדום, מקלעות  הפלפל 
אלי,  מחייכת  היא  הדוכן  מאחורי  הארטישוקים.  אגודות  ובשמן, 
הסיציליאנית השזופה, על צווארה מחרוזת של קיפודי ים. ”קוֹזהָ 
לו, באוזני  אין סוף  יקום  עיניה  אָמוֹר”, היא אומרת. תכול  וּאוֹלהֶ 
של  בסימפוניה  חוברים  יחדיו  ופּרגולזי  ויואלדי  המילים,  יוקדות 

צלילים: אָמוֹר, אָמוֹר.

היא גרה בשכונת קַפּאצ’י בבית הקטן מאחורי כנסיית דוֹמֶניִקוֹ 
שלו  הבגרות  פצעי  ולנטינו,  ואחיה  האלמנה  אמִה  עם  הקדוש 
הוא  ימים  בשישה  מלחמה  לנצח  אפשר  איך  בזכרוני.  מגולפים 
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שאל. בשישה ימים אפשר גם להפסיד, אמרתי. תפּוּזונים של אורז 
היא הגישה עם עגבניות קטנות סגלגלות חושניות. ארץ גועשת היא, 
התפרצויות הגעש הן מעשה שגרה והאפר הוולקני הוא המפרה את 
האדמה ממנה צומחות העגבניות הטעימות בתבל. מַרִיה קוראים 
לי, אמרה. את כתפי ליפפה בידה וראשי בסחרחֵרה. אתה ספר לי 

על טֶרָה סַנטְָה, אני אספר לך את סיפורו של קולהָ דגיגוֹן.

תמיד היה קוֹלהָ משחק בים. הלוואי שיהפוך דג אמרה אמִו בתסכול. 
ימים ולילות שהה במים וכשרצה להגיע למרחקים היה נוסע בבטנו של דג 
גדול. כאשר שאל אותו המלך איך האי סיציליה מחזיק מעמד מעל למים, 
קולהָ השיב כי הוא עומד על שלושה עמודים ענקיים. יום אחד המלך 
הורה לקולהָ דגיגון לצלול ולהביא את כדור התותח שנורה מהמגדלור. 

קולהָ אמר שלצלול יוכל, אך אינו בטוח שיצליח לחזור.
המלך לא ויתר וציווה עליו לצלול. קולהָ ירד במהירות למעמקים ותפס 
את כדור התותח אותו מצא בין ערוגות אלמוגים וספינות טרופות. כאשר 
הסתכל למעלה גילה להפתעתו שהמים הפכו אטומים כמשטח של שיש. 

הוא מצא את עצמו ביקום גדול ומפחיד בו לא הצליח לשחות כלל.
שם הוא נשאר לנצח.

ארבע שנים היה לי אבא, אני זוכרת רק את שפמו השחור, היא 
אמרה.

היה לו מעיל גדול והוא היה מרים אותי גבוה עד לשמיים. אבא 
מעולם לא התיר לעצמו לשתות קפה בבית קפה, לא נמצאו לו 
ושתדע, אצלנו הקפה הטוב בעולם. תמצית התמצית  הלירטות. 
של הקפה. קצר, ארומטי, שחור ומרוכז,  צחקקה. הם הרגו אותו 
חיינו עטפו  פינה, את  רוחשת אצלנו בכל  ועוד אלפים. המאפיה 
את  אמרה.  אבא,  את  גם  הרגו  הם  ברשעות.  בגזל,  באלימות, 
דמעותיה אחת אחת אספתי. מתחת לעץ הזית העבות, שעונים על 

הגזע הרחב, התעטפנו בים הכוכבים. רק לילה אחד פראי לכוד 
נשיקותיה, מגופף בחשמל אצבעותיה.  עיניה, שבוי בצוּף  בקסם 
מימין מפרץ קונכיית הזהב, משמאל בוסתנים עמוסי פרי ארגמני 

ומטעי זיתים, בין עופאיהם הרוח בחשיכה לוחשת שיר. 

במרכז  רומא  בּויִהָ  לקפה  הפרופסור  של  הקפה  בבית  ישבתי 
בתואר  להתהדרות  נדרש  אומץ  הרבה  פּלרֶמו.  של  העתיק 
של  קליידוסקופ  הוא  הקפה  בו  במקום  שכזה,  פרופסוריאלי 
טעמים. שעת בין ערביים הייתה, שעה של שקט ורוגע בלב הרעש 
וההמולה של העיר. הכרכרות האטו את מהלכן, רוח קרירה עלתה 
מהים. בנעימה ענוגה טפטף הקפאין הסמיך אל הספלון המחומם. 
ג’אקומו, מזכיר  לעולם לא אשכח, הפרופסור לחש, את הפּקיד 

בית המשפט, אבא של מריה. 

למה, למה דווקא אותו הרגו שאלתי. 
מה ההבדל , שאל הפרופסור. אם לא הוא אז מישהו אחר. 

את הפצצה הניחו עבור השופט החוקר, אבל חומר הנפץ הוא 
טיפש.

מסדר  אחרי  אלפוֹנסו  של  החביתה  את  לבלוע  הצלחתי  לא 
נמוגו.  כולם  זית,  עצי  אין  כבר  במחסום,  ארוך  יום  עוד  הבוקר. 
מאה פעם גִ’יבּ אל האוויה, מאה פעם צא מהאוטו, מאה פעם פּתח 
על  יודע  את הבּגאז’, מאה פעם מע-א-סלאמה. מה הלבּרשטַם 
מחסומים, ספר אחד הוא לא קרא בחיים שלו עד הסוף. למה הוא 
תקוע עמוק בתוך החיים שלי, איך אפשר להעביר חיים שלמים עם 
הניירות שלו, כמה אבק מצטבר על הספרים. הכל דהוי כל כך 

בספרייה הזאת, למה אין אף חלון. 
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מה זה העשן הזה, אלפוֹנסו, אתה שורף את החביתות, אני מריח 
את ריחות פּלרמו, הריח המתקתק העולה מפינות הרחוב, ניחוחות 
של דם ויסמין וריחם של חומרי החיטוי לאחר פינוי הגופות. אדם 
הורג אדם בשגגה או לא. פתאום תינוק נולד, ואני על גבול המדבר. 
עירומים  הגזעים  זיתים,  כאן  מוסקים  לא  כבר  פה,  קר  כמה 
כגפרורים שרופים. יש לי ילדה תלתלים לה, אולי צמה, קוראים 
גועשֵ  באיִ  תופסת  משחקת  שלי  הקטנה  המלאכית  אַנגֶ’להָ.  לה 

מעבר לים.

אתמול אין לך אבא הילדים שרו.
היום יש לך אבא ואת עוד לא יודעת.

איך אוכל לבלוע את החביתה, אלפוֹנסו, מתי כבר תלמד.
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ממחברת השירים של עפֹר לידר
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שני היוצרים אשר צוינו לשבח

לפי סדר הא'�ב'

תואר שלישי בפיסיקה, האוניברסיטה העברית, ירושלים. מנהל תוכנית (דירקטור) ומנהל פיתוח מוצרים – חברת  צפריר קולת 

.ASI – מכשור רפואי

דרך החשיבה המדעית היא רק אופן אחד להסתכלות על העולם... ברור לי שהשיר שמזדמר או מתכתב לאחר יום   

חשיבה ”מדעית”, ניזון מאותם דימויים, מאותם חומרי גלם כמו שאר החיים, כולל החיים המכומתים. במילא מדובר 

באותו בן�אדם, אותם נוירונים, אותן חוויות. לך תפריד בין ההתרגשויות.

תואר שני באקולוגיה של אזורים צחיחים, אוניברסיטת בן�גוריון, באר שבע. עובד במכון לחקר המדבר, אוניברסיטת  אורן שלף 

בן�גוריון, באקופיזיולוגיה של צמחים.

באתי למדבר להכירו – בטיול, במחקר ובגידול המשפחה. בכתיבה אני מנסה להתמקד בחוויות החיים במדבר. מעשה   

הכתיבה המדעית שונה לחלוטין מעולם היצירה הפיוטית אך יש חפיפה וזליגות הדדיות בין שני העולמות.
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מאמצים | צפריר קולת

בִּתִּי הַקְּטַנּהָ מַפְרִישָׁה

אֶת כָּל מַה שֶּׁהִיא אֵיננֶּהָ,

אֶת כָּל מַה שֶּׁהִיא אֵיננֶּהָ רוֹצָה לשְִׁמרֹ.

הִיא נגֶטִָיב מוּאָר

שֶׁמְּשַׂרְטֵט אֶת שְׁאָר הָעוֹלםָ.

הִיא כָּל הַדְּבָרִים שֶׁהִיא שׁוֹמֶרֶת בְּתוֹכהָּ,

הִיא כָּל הַדְּבָרִים שֶׁהִיא שׁוֹמֶרֶת

מִחוּצָה להָּ.

הִיא נפְִרֶדֶת בְּענֹגֶ מִמַּה שֶּׁמִּצְּתָה.

הֲקַלּהָ מְצִיפָה אֶת עֵיניֶהָ.

נפְִניֵת לדַרְכָּהּ לבְִנוֹת מִגדְָּל,

להְִתְרוֹמֵם עַל רַגלְיֶהָ,

רְגיִלהָ לכְבֶֹד הַפְּרֵדָה

עַד להַַחְלפָָה הַבָּאָה.

בִּתִּי הַגּדְוֹלהָ כְּבָר בּוֹחֶנתֶ אֶת מַה שֶּׁאֵיננֶּוּ

בְּגדְרָהּ.

אֶת תְּרוּמוֹתֶיהָ למַַּחְזוֹר הַגּדָוֹל, למַַּחְזוֹר הַקָּטָן.

הִיא נוֹשֵׂאת מַאֲמַצֶּיהָ,

כּוֹרַעַת לצְִבּעַֹ בְּצִבְעֵי אֲדָמָה,

וּמִתְרַחֶקֶת מִמֶּנּהָ להְִבָּלעַ

בַּאֲויִר נקִי שֶׁיּלAֵֵ אִתָּהּ

ויִמַסְגּרֵ הַחוּצָה מִמֶּנּהָ אֶת הַצִּיּוּר שֶׁהִיא כְּבָר אֵיננֶּהָ.

בִּתִּי הַקְּטַנּהָ מִסְתַּכֶּלתֶ בָּהּ בְּהַעֲרָצָה

ונְזִכְֶּרֶת לבְִכּוֹת בֶּכיִ קָטָן.

עַל הַדְּבָרִים

שֶׁלּעְוֹלםָ לֹא תּוּכלַ להְַחְליִט

שֶׁהֵם לֹא חֵלקֶ מִמֶּנּהָ:

מַאֲמַצֵּי שָׁואְ, מַשְּׁבֵי רוּחַ, אֲחוֹתָהּ הַגּדְוֹלהָ.
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נגר הלחם (או: אושר) | צפריר קולת

דָּחַפְתִּי ידָ עָמקֹ לתְוAֹ הַיּוֹם

ועְוֹד אַחַת, ללָוּשׁ וּלהְַשְׁפִּיעַ.

שְׁמָרִים שֶׁל ליַלְהָ

(נסְרֶת יחְֵפָה)

הִתְפִּיחוּ מְגרֵוֹת דָּגןָ לבַּקֶר.

מַקְצִיעַ,

ידָ נשְִׁלחַַת.

מְמַהֵר לתְִחםֹ —

שִׁיּפְַתִּי אֶת הַיּדָ אֶל חוּץ.

רָכשְַׁתִּי ליִ מַשּׂוֹר שֶׁל אשֶֹר

מִזדְַּגזְגֵ

בֵּין שֵׁן בִּינהָ 

לבְֵין מִגרַעַת.

לוֹכדֵ לוּחוֹת בְּטַבְּעוֹת עֵצִים,

זוֹמֵם בְּקוֹל גּדָוֹל.

עוֹקֵר אוֹתָם מִטַּעַת,

חוֹרֵץ אוֹתָם חָרוּץ.

הָעֲרֵבָה קְדוּחָה,

תְּנוּעַת סִיבוּב שְׁרוּיהָ בָּהּ,

אֲניִ מֵרִיחַ כְּבָר ניִחוֹחַ חֲרִיכהָ.

אָפוּי הַיּוֹם, אָפוּי

אֲניִ עוֹמֵד ללָוּשׁ

כִּכָּר נוֹסָף שֶׁל עֶרֶב,

נבְִצָע וּמְסַחְרֵר, 

חָפוּי בְּתַנּוּרוֹ.

אֲניִ מוֹשAֵׁ אֵליַ אֶת

שֶׁמֶן הָעֵצִים.

מוֹרֵחַ בּוֹ רֵיחוֹת שֶׁל גּזֶעַ. 

טוֹבֵל אוֹתוֹ בְּתוAֹ קִמְחֵי קְמָחִים,

בִּיגיִעוֹת שְׂמֵחוֹת,

בְּפֵרוּרֵי שְׂאוֹר.

הָרְגעִָים הַנּמִּוֹחִים

לוֹקִים בִּמְאוֹרוֹת.

מָחָר עוֹד לֹא מסְֻמַר,

בּוּליִם נוֹשְׁקִים אִגּרֶת.

הַמַּאֲפֶה הַחַם

קוֹרֵם אֶת בְּצֵקָיו.

הָעֵץ עֵירֹם וזָרָ,

פָּשׁוּט מִכָּל צַמֶּרֶת.

הַפַּת טְבוּלהָ 

ותְַם. פּוֹתֵחַ אֳפָקָיו.
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הגלגול | צפריר קולת

בְּגלִגְּוּל מצְֻלחָ שֶׁלּיִ

אֲניִ עוֹבֵר כְּחִלּזָוֹן.

מוֹשֵׁחַ רִיר עַל צִפְחָה,

מַמְליAִ אוֹתָהּ לשְִׁבִיל,

כִּמְעַט שָׁקוּף

לפְִּלטַָת הַצְּבָעִים.

הַמְּחוֹשִׁים שָׂשִׂים אֱלֵי�עָל,

מְרִיחַת הַזּנָבָ הַצָּמִיג נמְִשֶׁכתֶ אָחוֹר,

מוֹתַחַת רְגעִָים אֱלֵי�אַט.

בְּגלִגְּוּל מצְֻלחָ שֶׁלּיִ אֲניִ שַׁבְּלוּל.

קוֹנכְיִּהָ מַפְרִידָה בֵּין

הָרֹשֶם למַַּבָּט. 

גּלַגְּלַ שָׁלֵם שֶׁל הִסְתַּיּדְוּת.



פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008¸42˛

שיטפון מאוחר | אורן שלף

אחת  יד  רק  בצבצה  ממנה  קצרה  ובחולצה  בסנדלים  אדם 
בלבד מתוך שתיים, עלה אל הקומה השנייה של בניין בריטניה 
באוניברסיטת תל אביב, והתעכב רגע כדי לקרוא את הכתובת על 
שלט המתכת הדהוי: ”פרופסור אמריטוס צפדיה מאירי. זואולוג.” 
בידו הבריאה דפק על הדלת ומיד נכנס, מתאמץ ללא הצלחה 
להישיר מבט אל הפרופסור שמאחורי שולחן העץ, כיאה לאורח 
לא צפוי. אבל פוחלצי הטורפים ואוסף החרקים שעל הקיר משכו 
את עיניו ולכן כשהציג את עצמו, בניגוד למקובל ולמצופה, היה 
ראשו דווקא מופנה למעלה אל שלד מיובש של עזניית הנגב, שהיה 

תלוי מהתקרה.
זמנו  מרבית  את  המדען  הקדיש  פעיל,  ממחקר  שפרש  לאחר 
לאהבה ישנה, צילום בעלי חיים. המשרד הקטן היה עמוס מגזינים 
לפותרן.  לנסות  פסק  שצפדיה  חידות  המלאים  אבק,  שהעלו 
המקום התמלא עתה בטיפוסים מוזרים, שהגיעו מכל רחבי הארץ 
עשים  נדירות,  ציפורים  צילם  כבר  הוא  לצילום.  אובייקטים  עם 
החדשים לעולם המדע, עכברים מהונדסים עם עשר אוזניים, ראש 
ענק של צב ים גלִּדי. ”חפש את ההפתעה” הוא נהג להכריז. ”נכון 
שלצלם נמר בטבע בישראל זה דבר נדיר. אבל לך תצלם אדם, 
שתפס נמר באמצע הלילה במו ידיו!” מביט בגאווה בתמונת הנמר 

  .NATURE-בשדה בוקר, על שער ה

”מה זה, חיים?”
שקית  לי  שהצמיחה  דפוקה,  גנטית  תקלה  מלידה.  זה  ”אה... 

מנתחים שמנמנה במקום יד.”
זאת  מה  מתנצל.  אני  לזה,  התכוונתי  לא  צעיר,  בחור  לא,  ”לא 

המצלמה שתלויה לך שם, יכול להיות שזאת לייקה אמיתית?”
”צדקת. זאת לייקה. היא אצלי עוד משנות השמונים, אבל לא 

צילמתי בה מעולם.”

”נו, איך אפשר? באת לקבל שיעור מהוותיקים, מה?”
בפנים  שממתין  סרט  לפתח  כדי  לכאן  הגעתי  שלי.  לא  ”היא 

עשרים וחמש שנה.” 

אצבעות מיומנות מגששות בחושך אל הסרט היקר. הנה הוא. קצוות 
הופ!  לפיתוח.  תמיסה  מוכנה  כבר  הפלסטיק  באמבט  מתפוררים. 

הנגטיב בפנים. מולקולות מתחילות לחפש זו את זו. 

הסרט  מבין,  אתה  יצליח.  שזה  בכלל  בטוח  לא  חיים,  ”תראה 
את  היום  להשיג  בלבד.  צלליות  שנקבל  יתכן  מאוד.  זקן  כבר 
מתעקש.  אתה  השתנו...  הזמנים  פשוט...  לא  זה  הכימיקלים... 
בסדר, ננסה. זה ייקח יומיים שלושה. ספר לי בינתיים: למה רק 

עכשיו? אני סקרן...”
גדי, תחילת שנות  עין  היינו שלושה מדריכים בבית ספר שדה 
השמונים. יעל, נווה ואני. שלישייה צרובת שמש ומים ומלח וטרשים. 
התשוקה אל המדבר בערה בנו. הקדשנו את כל ימינו למרחבים, 
בתי  וצבועים.  נמרים  לחיפוש  והיעלים,  השפנים  אחרי  למעקב 
ספר הגיעו בהמוניהם והטיולים היו כמו שצריך. מי בכלל חשב 
האינתיפאדה  תשנה  שנים  כמה  ושתוך  בפתח,  לבנון  שמלחמת 
את תרבות הטיולים בישראל. טיילנו בלי גבולות, חוצים את מדבר 
קלט, מצטרפים  בוואדי  ישנים  ההרודיון,  ועד  מים המלח  יהודה 
לתה אצל הנזירים במרסבא. בלי מאבטחים, תיאומים, אישורים 
וכאב ראש. רק אנחנו וההוד הנורא של השממה. מדריכים רבים 
הצטרפו אלינו והלכו, נמסים מחום ומגעגועים לעיר. אבל אנחנו 

נשארנו, נאמנים לנחל דוד כמו נמרים לטריטוריה. 

נוער, בדרך כלל בסיבוב הרגיל: שביל צפית  בני  יעל הדריכה 
כאילו  אחריה,  עקבו  נערים  של  כלות  עיניים  שולמית.  ומעיין 
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יכולת  אבל  למדבר.  צמחים  התאמת  על  להסברים  מקשיבים 
לראות כי מה שמהפנט אותם הוא לא הקליפה של תפוח סדום, 
השילוב  את  שהבליטו  הזיעה,  וכתמי  השזוף  החלק  עורה  אלא 
וקשיחות של אשת שטח עם עדינות  זריזות   — הנפלא שהיה בה 
נשית רכה. נווה ואני שוחחנו רבות על השילוב הזה. לבסוף,  הוא 
זכה בה והאמת — בצדק. איזה סיכויים היו לי, עם היד העקומה 
והפחדנות מול בוגר סיירת שובב, שקיפץ בין הסלעים כמו פְּסָמוֹן 
ועלה את מעלה האיסיים בלי להתנשף. נווה תמיד לקח על עצמו 
את ההדרכות האתגריות: קבוצות קטנות שעלו לכמה ימים לרמת 
המדבר עם כל הציוד על הגב. הקשר בין יעל לנווה מעולם לא 
הפריע לשלושתנו להמשיך להיות יחד. זה היה סימן נפלא לעתיד 
שנכון לזוגיות שלהם. למרות האינטימיות שלהם, נשארנו שלישייה 
עם הבדיחות והחוויות, עם השמחות והכעסים וכן, גם עם הסוד 

שלנו.

אצבעות מיומנות מגששות בעלטה. מחול כימיקלים מתקיים בחושך, 
ללא קהל. אמבט הפיקסר. חלקיקי כסף אחרונים שלא פותחו נושרים 

אל תחתית הגיגית. זה הזמן לעבור למייצב. שעת גילוי קרֵבֵהָ.

עם גשמי האביב הראשונים הגיע זאב. בהתחלה חשבנו שהוא עוד 
אחד שבא להירגע מהטיול בדרום אמריקה, לפני הלימודים. אבל 
מהר מאוד גילינו, שזאב היה שייך לזן אחר, חובב טבע מלידה, זן 
טרוף שמש ומים וטרשים ומלח, הזן שלנו. שלא כמו האחרים, הוא 
לא יצא לסופי שבוע בבית ההורים אלא נשאר איתנו בעין גדי, יוזם 
טיולי הכנה, נרדם בספרייה בהכנות להדרכה או יוצא עם הלייקה 
שלו ”לתפוס תמונות שאף אחד עוד לא תפס”. כך קרה שכבר 

אחרי חצי שנה אצלנו, כמעט שגילינו לו את הסוד.
אבל יעל התעקשה שנחכה לסוף השנה, ונקפיד לקיים את מה 

שקבענו — הסוד הזה נשאר רק אצלנו. רק מי שעובר לפחות שנה 
בעין גדי, והוא שומר טבע אחראי, שומר סוד ובעיקר — שאינו להוט 
לשיטפון  הממתין  זרע  כמו  מדברית,  סבלנות  שסיגל  מדי,  יותר 

המאחר לבוא... מישהו שיפיק מכך תועלת. 

שנה חלפה.

ואז יצאנו בשבת להרים, מעבר לנחל ערוגות העליון, שכבר אז 
עם  הנסתרת  על המערה  לו. הכל.  סיפרנו  סגור למטיילים.  היה 
המעיין הקטן ועץ השיזף, שמספק צל ומסתור ומעט מזון ובעיקר 

— השתתקנו לרגע והחלפנו מבטים. 

הנה מונחים הניירות בנוזליהם. הדמויות מתגלות. האטבים מוכנים. 
מיד יתבהרו מראות שלא צולמו מעולם. 

שלושתנו  אבל  צפדיה,  פרופסור  לזכור,  יכול  אינך  ודאי  אתה 
למדנו אצלך לפני שיצאנו לעין גדי. סיפרת לנו על אגדת היעלים. 
הסיפור הזה ליווה אותנו מאז בכל שבילי המדבר, הוא קסם לנו 
יעלה  שראה  אדם  שאין  סיפרה,  האגדה  כאחד.  אותנו  והפחיד 
ממליטה ונותר בחיים. אתה טענת, שזה ”רק מיתוס שנועד להפליג 
בשבחם של היעלים כמטפסי מצוקים מהוללים”. אבל אלינו הגיעו 
סיפורים. למשל, על זואולוג גרמני שראה את המחזה בעין עבדת, 
בשטוטגרט.  הרצאות  לאולם  בדרך  נדרס  שבוע  כעבור  אבל 
עבורנו היעלים לא היו חיה אקזוטית נדירה אלא בני בית, אחים 
לסלע ולמעיין. האגדה בשבילנו לא הייתה בדיה אלא אתגר. רצינו 
לבדוק את נכונותה. ומערת המסתור נראתה מקום מבטיח מאוד 
— זה היה הסוד הגדול. מצאנו לנו מחסה מושלם שיש בו הכל:  צל 
ומים, הגנה מטורפים ומאנשים ותצפית נפלאה עד קצה האופק. 
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ויותר מכך — היו שם סימנים להמלטות בעבר — מקומות מרבץ, 
גללי נקבות, שליות יבשות.

סירבתי לעלות לשם באביב בעונת ההמַלטות. אמרתי שזה בגלל 
השטפונות המאוחרים הפראיים ובגלל הטיפוס הקשה, כשהסלע 
ראיתי  אותי.  הפחידה  היעלים  שאגדת  היא  האמת  ממים.  חלק 
ונחשי אפעה.  נמרים מקרוב ותפסתי ביד אחת שפנים וחומטים 

אבל אגדת היעלים הפחידה אותי. הסכמתי ללכת רק בקיץ.
השאר היו אמיצים ממני ותוך שבוע זאב כבר חזר מלמעלה עם 

חיוך רחב ועם הלייקה. 

מצוק לבן של נייר קודאק ומאחוריו, קרֵבים להפוך לתמונה מוצקה, 
מסתתרים יעלים וקרניים.

ואז הגיעה מלחמת לבנון. נווה גוייס מיד. אפילו בסדיר לא שֵרַתִּי 
מבנים שהתרוקנו  על  לשמור  יעל  עם  ונשארתי  שלי,  היד  בגלל 
הסלעיות  והרתמים,  השיטים  עם  אנחנו,  רק  נותרנו  ממטיילים. 
נביחה  כמו  מאיתנו  רחוקים  המלחמה  כשהדי  והטריסטרמיות, 
בהרי מואב. גם זאב נשאר. אמר שהוא ”מעדיף לגמור את חייו 
במהלך  הלבנון  בהרי  מאשר  טיול  במהלך  יהודה  מדבר  בהרי 
כנראה  אז  אותו,  הצה”לי שכח  המַחְשב  אם  מזה,  וחוץ  הפגזה”. 

שיש לזה סיבה ושעם גורל לא מתחכמים. 
זאב בילה המון במערה, הלייקה תמיד איתו. כבר היה סוף מאי, 
סכנת  שיש  ידענו  האחרונה.  בפעם  למערה  ביחד  יצאו  כשהם 
רצו להקשיב. בצהריים,  לא  ושעדיף לחכות, אבל הם  שטפונות 
מוגנים  כבר  שהם  חישבתי  אפורים,  עננים  התכסו  כשהשמיים 
על  אוויר  לשאוף  יצאתי  הכל.  בסך  רגוע  שהייתי  כך  במערה, 
אל  הגיעה  מלמטה  השיטפון  של  המבעיתה  כשהנהמה  המצוק 

שיצאו  והקצינים  כך,  אחר  שעתיים  לרדת  התחיל  הגשם  אוזניי. 
מהטנדר הצבאי נרטבו לגמרי. מה הם עושים כאן? קיוויתי שלא 
באו לטייל במזג אוויר כזה. פתאום הבנתי שהם מתקרבים אלי. 

פתאום הבנתי. 

הם באו להודיע ליעל, אבל הם יחכו לה עד שתחזור. נווה נפגע 
קשה מאוד בפשיטה לילית על אחד הכפרים ליד סוג‘וד. היה חושך 

כבד וגשם נורא. אש כוחותינו השאירה אותו צמח לעולמים.    

גשם ירד על ים המלח, מנסה ללא סיכוי לשטוף את המלח, את 
הלילה ואת הדמעות.

כתם שחור. כתם לבן. ים המלח מתבהר על הדף, הולך וזורח מעל 
נחל ערוגות. והנה סלע גדול ושתי דמויות מאחוריו. התמונות מתבהרות. 

בכמה מהן נראים דברים ברורים. ברורים בהחלט. ברורים לגמרי. 

בבוקר התבהרו השמיים. הסתבר שהשיטפון היה חזק במיוחד. 
סלעים ענקיים, שלא הכרתי היו מונחים על השבילים. ענפי עצים, 
גוויות ציפורים ומכרסמים נראו מדי פעם בערוץ. בצהריים כבר 
יכולתי לתצפת על המערה. אבל איפה היא, לעזאזל? נדהם, הבטתי 
למעלה אל המקום בו הייתה פעם המערה שלנו. רק צלע חשופה 
רץ  ונופל,  הולך  יותר,  מהר  ללכת  התחלתי  נותרה שם.  הר  של 
ומבין, נופל ונחבל וקם וקולט: השיטפון סחף את הסלעים ומפולת 
דבר  אין  הרי  מיותרת.  הריצה  כליל.  את המערה  אדירה מחקה 

יותר חזק מהשיטפון. אבל אני רץ. 
הייתה  יעל  זה מזו.  הם שכבו שם מוטלים במרחק מאה מטר 
מונחת שם קרה ויפה, ידיה החלקות בתנוחה משונה. והנה זאב. 

מוכה וזב דם ומכוסה מלט של חרסית ובוץ. אבל חי.
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להתקין  כשבאתי  כך,  אחר  חודש  מצאתי  שלו  המצלמה  את 
את לוח הזיכרון. רק אז נזכרתי, שלא הספקתי לשאול אם הצליח 
לצלם את ההמלטה. אבל הצער לקח אותו לפריס והשאיר אותי 

באוויר הלוהט של ים המלח.

 — נווה  את  תביא  המשפחה  גדי.  בעין  האזכרה  שבועיים  בעוד 
חשבתי שעם התמונות המפותחות, אולי נצליח לשכנע גם את זאב 
להגיע. אולי לחזור. הגיע הזמן. וחוץ מזה, האגדה. אני מתפוצץ כבר 
מבפנים. חייב לדעת אם יש אמת בה ואם כן — כיצד זאב ניצל. אני 

אחזור ביום חמישי, יש לי מחר קבוצה לנחל דוד.

יש גם תמונות מצויינות. לא להאמין. אחרי כל כך הרבה שנים. הנה 
מצוק ההעתקים וגבֵ בנחל ממעוף ציפור. ומה יש פה? שיער ארוך —  
זאת כנראה יעל. וזה כנראה זאב. וכאן... כאן יעל וזאב יחד. יעל וזאב. 

זאב ויעל. אין מקום לטעות. 

ארוכות  קרניים  וקרניים.  וזאב  יעל  רק  אגדות.  ולא  יעלים  לא 
וחודרות. 

בפתח.  חיים  המשרד.  דלת  על  להוטה  דפיקה  נשמעת  שוב 
אחרי שיביט בתמונות הוא יצא בלי לומר מילה. רק טריקת דלת 
חרישית. מחדרו של פרופסור צפדיה יוצא אדם בחולצה קצרה. 
פוחלץ של  עם  ישנות,  עם תמונות  מזדקן  מותיר מאחוריו מדען 

זאב, פוחלץ של יעל ועם עוד חידה לא פתורה. 
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תנים | אגי משעול

אֲנחְַנוּ כְּליִ הַנּשְִׁיפָה הַמְּדֻיּקָ

שֶׁל הַבְּדִידוּת.

רַק מִגּרְוֹננֵוּ הִיא יכְוֹלהָ לבְִקוֹעַ בַּלּיַלְהָ

עֲתִיקָה וּנטְוּלתַ ניִמוּקִים.

הַיּלְלָהָ שֶׁלּנָוּ עֲמוּקָה מֵאִתָּנוּ

וּפוֹרֶצֶת מִעמֶֹק הָאֲדָמָה,

מִשָּׁם הִיא לוֹפֶתֶת פִּתְאםֹ אֶת הַגּוּף

מַקְשִׁיתָה אֶת הַצָּואַר,

מַרְטִיטָה אֶת הַפַּרְווָה,

פּוֹעֶרֶת אֶת הַלּעַ ונְוֹרֵית 

כְּפַּלצְוּר שֶל יאֵוּשׁ

אֶל הַיּרֵחַ.

אָנוּ הַצֵּל הַחוֹמֵק בֵּין בָּתִים

חוֹלףֵ בֵּין עֵצִים וגְיִנוֹת

אָנוּ מַנבְִּיחִים אֶת הַכְּלבִָים וטְוֹרְדִים

בְּניֵ אָדָם מִשְׁנתָָם

בְּדַרְכָּן מְפַלחְוֹת ילְלָוֹתֵינוּ

אֶת בָּלוּטַת הָאִצְטְרוּבָּל שֶׁלהֵָם

אֶת הַקְּרָבַייִם,

וּבְעִקָּר אֶת אִלמְוּתָם הַפּוֹרֶצֶת לבְִסוֹף

מִגּרְוֹננֵוּ

בִּסְבAַ הָעַלוְוָה הַסַּהֲרוּרִית

לכֵָן בַּבְּקָרִים

מטַֻּל לפְִעָמִים אֶחָד מֵאִתָּנוּ

דָּרוּס עַל הַכְּבִישׁ,

מִקִּנאְַת צוֹפָר 

אוֹ מִזּעַַם אִישׁ –

פַּרְותָוֹ לחָָה עוֹד מִטַּל 

ועְוֹרְבִים שׁוֹדְדִים אֶת עֵיניָו.

חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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יצירותיהם  עם  יחד  חייו”  ”שירת  מתחרי  שלחו  שנה  כבכל 
בנושאי שילוב היצירה בחיי העוסק במדע. ומאחר  את אמירתם 
ובמשוררים וסופרים עסקינן, גם כתיבתם נעה בין ניתוח המדעי 

לפיוט.

קיבצתי חלק מן המילים והמשפטים, ולא הוספתי משלי אלא 
עטם  פרי  קולאז‘  יצירה,  עוד  והנה  שורות,  של  ועריכה  ערבול 

ונפשם של הכותבים:

   למדתי דיוק נפשי 

    המעברים

    בין חומר לרוח

    כקו המשווה לכדור הארץ:

    דבר אינו משורטט,

    לא מורגש,

    אתה רואה —

    והאור חדש.

    אתה מספר. העולם סביבך.

    בארזך דירה, שבה התגוררת

    אתה נתקל בפיסת נייר ישנה,

    מקומטת,

    אינה ראויה:

    מיום היות העולם ועד כלותו

    לא תהיה לנייר הזה תוחלת.

    אני חושש

    שאני עצמי הנותר מאחור,

    מסרב להיות אחד.

    בלב יופיו של המדבר, רחב וססגוני

    רוקם את

    כמיהותיי, פחדיי, אהבותיי,

    בסרגלי הזמן.

   

    וישנה דלת שעלי לפתוח.

   על שני המשקופים אותה הכתובת.

   — שנאה, אהבה, תחרות, קנאה —

   העוצמה היא במילים.

   כליאNברקים.

   וגם, ברק האריזה.

  

   לבחון את העולם.

   אדמה, רוח, מים ואש,

   רגשותינו —

   לגעת בלב הדבר.

   להוליד לפעמים ניצוץ של בריאה.

פסיפס
"על אמנות, מדע, חיים ויצירה" | ליקטה וערכה רחלי פלביץ'



פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008¸48˛

   לעוף

   מובן ולא מובן כאחד,

   להיות

   כבאר חיים

   המזינה את השירה.

 במקום של שקט, של התבוננות על החיים,

 עמידה על גשר וצפייה

 על המים

 שזורמים,

 למדתי דיוק נפשי:

 איך מרגישים כשפוגשים עיניים.

 אני —

היצירה שלי —

ארוגים זה בזה כמו שני גושים של פלסטלינה

בצבעים שונים

שנמעכו לחום —

ים אדיר של סינפסות,

שתי מדוזות אחוזות באקט תשוקה —

וביחד אנו כור לוהט,

פילגש ואישה,

ימי ולילותיי —

נע בחלל וירטואלי

על צירים מקוטבים.

— דילוג בין קני מידה שונים —

והנסתר עוד מקיים

סיפור של אהבה�שנאה עם הגלוי,

שאר הרוח

באחרון ניצחונות החומר.

וגם המדען הוא בן אדם.

תודתנו נתונה לכל הכותבים
שאפשרו את מעשה הפסיפס 
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כָּאן, עַל הָאֶבֶן הַזּאֹת – נאָ לֹא לגָעַַת! –  

ישַָׁב ירְמְיהָוּ, בְּמוֹ גּוּפוֹ, לפָוּשׁ כְּשֶׁסִּיּםֵ –  קוֹלוֹ נחִָר ורַעַד רַגלְיַםִ 

— אֶת הַקִּינהָ
מִי�יתִֵּן רֹאשִׁי מַיםִ, ועְֵיניִ מְקוֹר דִּמְעָה;   

ושְַׂר מֵאָה כַּשְׂדִּי הֵניִחַ עָליֶהָ כַּף רֶגלֶ כְּשֶׁקִנּחַ בְּקֶרַע אֵפוֹד מִן 

הַמִּקְדָּשׁ

אֶת הַזּעֵָה ואְֶת הָרֹמַח הַמְדַמֵּם, לעְֵת עַרְבַּיםִ, 

נשְִׁלמְָה נבְוּאַת הַחרְבָּן.

בְּארַח נסֵ כִּמְעַט נחְֶשְׂפָה בְּכףַ בּוּלדְוֹזרֶ 

שִׂימוּ לבֵ לֹא להְַחְליִק לשַּׁוּליַםִ, זהְִירוּת רַבּוֹתַי —

ועְָליֶהָ מַמָּשׁ ישַָׁב עַמִּיחַי לסְִפּרֹ אֶת מְעוֹתָיו, בְּכתְָבוֹ: 

אֲניִ נבִָיא עָניִ.  

אֲניִ מְבַקֵּשׁ אֶת סְליִחַתְכםֶ. טָעוּת שֶׁלּיִ.

ידָָהּ, אַתֶּם רוֹאִים, מִשְּׂמאֹל, הַכֵּהָה יוֹתֵר, זוֹ הָאֶבֶן שֶׁלְּ

עִם כְּמוֹ כֶּתֶם דָּהוּי שֶׁל דָּם

בַּשּׁוּליַםִ. הַקּוֹדֶמֶת הוּבְאָה בִּמְיחָֻד מִמּוֹרַד בֵּית חוֹרוֹן, מֵאוֹתָן 

שֶׁהפְֻּלוֹ 

מִשָּׁמַיםִ.

אבן, נייר ומספרים:
סינדרום ירושלים | צבי עצמון

רק ששה ימים של נחת. 
או: האם גם אלהים? | צבי עצמון

רַק שִׁשָּׁה ימִָים שֶׁל נחַַת. שֵׁשֶׁת ימִָים.

עִדַּן הַתְּמִימוּת. ויַּרְא כִּי טוֹב מְאדֹ. אַשְׁליָהָ מְתוּקָה, 

הָאוֹר בָּעֵיניַםִ. מִקַּח טָעוּת.

אַחַר כAָּ חֲרוֹן הָאַף, הָעֶבְרָה, הָעֶלבְּוֹן, הַתִּעוּב. וחֲַרָטָה, שׁוּב 

ושְׁוּב חֲרָטָה.

גּוּשׁ הֶעָפָר מְשַׂחֵק אִתּוֹ מַחְבּוֹאִים בַּגּןַ. כְּמוֹ ילֶדֶ. מָה הוּא מְפַגּרֵ,  

והְָאִשָּׁה שֶׁכּהֹ טָרַח, עִם כּלָ הַטֶּכנְיִקוֹת הַכיִרוּרְגיִוֹת שֶׁל תַּרְדֵּמָה 

וצְֵלעָ, 

קוֹשֶׁרֶת קֶשֶׁר עִם 

לוֹחAֵ הֶעָפָר, הַנּוֹחֵשׁשׁשׁ.

כּלָ הַבְּחִירוֹת שֶׁלּוֹ עַל הַפָּניִם, מַבּוּל שֶׁל שְׁגיִאוֹת. לֹא שָׁעָה 

למִַּנחְָה

ונְתְִקַע עִם רוֹצֵחַ נעָ ונָדָ,

מֵפִיץ אֶת זרְעוֹ עַל פְּניֵ הָאֲדָמָה מֵאפֶֹק עַד אפֶֹק. הִטְבִּיעַ אֶת כּלָ 

הָאַרְנבָוֹת והְַסְּנאִָים כִּמְעַט,

חַיּוֹת תְּמִימוֹת, אֲבָל הִצִּיל שִׁכּוֹר אֶחָד, שֶׁבָּניָו סוֹרְרִים,

ועְוֹד הִמְצִיא לכִבְוֹדָם קֶשֶׁת צְבָעִים, מוֹחֵק לעְַצְמוֹ עַד קֵץ הַיּמִָים 

אֶת הָאוֹפְּצְיהָ: נקִָּיוֹן יסְוֹדִי, אֲרֻבּוֹת

הַשָּׁמַיםִ. הוּא מַתְחִיל
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הֲאִם כְּמוֹ אִמִּי

עִם גּלְוּלוֹת בְּאַמְבַּטְיהָ שְׁמֵימִית, לבְוּשָׁה למְִשְׁעִי,

אוֹ אָבִי, שֶׁכִּלּהָ אֶת חַיּיָו בּעֲַשַׁן ניִקוֹטִין? הֲאִם גּםַ הוּא

ישְִׁלחַ ידָ

בְּחַיּיָו,

יתְִאַבֵּד?

חבר בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר

להְִתְבַּגּרֵ. רוֹכֵש לוֹ נסִָּיוֹן.

לוֹמֵד. כְּבָר לֹא 

כָּל יכָוֹל. 

אֲבָל מְהַמֵּר עַל אֵיזהֶ מְהַגּרֵ שֶׁדּוֹרֵשׁ עַרְביֻּוֹת ואְִשְׁתּוֹ צוֹחֶקֶת 

 Aָּבֵּין הַבְּתָרִים בְּטָעוּת לוֹגיִת אֲרוּרָה, כָּל כ Aֵּבַּפָּניִם, וּמִסְתַּב

הַרְבֵּה יסִּוּרִים 

וחְַיּיִם: ועְִנּוּ אוֹתָם אַרְבַּע מֵאוֹת שָׁנהָ — כִּי לֹא שָׁלֵם עֲווֹן הָאֱמרִי 

עַד הֵנּהָ

וגְםַ זאֹת: ואֲַניִ אַקְשֶׁה אֶת לֵב פַּרְעהֹ ולֹא ישְִׁמַע אֲלֵיכםֶ, ונְתַָתִּי 

אֶת ידִי בְּמִצְרָיםִ.

והְֵיכןָ הַפְרָדַת רָשֻיּוֹת בֵּין

הוֹהֶ לעֶָתִיד�לבָוֹא? וחְפֶֹש בְּחִירָה? וּמִבְחַן תּםֹ הַלֵּב?

וּמֵהַתּפֶֹת מַצִּיל אִשָּׁה שֶׁאֲפִלּוּ להְֵישִׁיר צַוּאָר אֵינהָּ מְסגֻּלֶתֶ, 

וּבָנוֹת שֶׁהִמְצִיאוּ גּלִּוּי עֲרָיוֹת. אַחֲרֵיהֶן גּםַ רְאוּבֵן וּבִלהְָה, יהְוּדָה 

ותְָמָר. ואְַמְנוֹן, ואְַמְנוֹן כַּמּוּבָן. הָעַם הַנּבְִחָר. אֲבָל הִקְדַּמְתִּי 

קִמְעָה.

כֵּן, הָעַם שֶׁמִּכָּל הַקּוֹסְמוֹס בָּחַר, עִם כָּל הַבְּרָקִים והְָרְעָמִים, 

קְרִיעַת הַיּםָ והְַדָּם, צְפַרְדֵּעַ ותְִימְרוֹת עָשָׁן וּבְכוֹרוֹת — מִשְׁתַּחֲוהֶ 

לעֵָגלֶ. הוֹרֶה בָּשָׂר ודָָם הָיהָ מִתְאַשְׁפֵּז,

אוֹ שָׂם קֵץ, לֹא חַיּבָ עוֹד לסְִבּלֹ,

מוֹדֶה שֶׁנּכִשְַׁל בְּגדָוֹל.
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שהיא  למרות  כי  מהרה  עד  מגלה  פגיס  דן  בשירת  הקריאה 
אין  כמנוכרת,  להראות  יכולה  והיא  ביוגרפיים1  פרטים  נטולת 
נושא המעסיק אותה יותר מן האני, זהותו ואפשרויות קיומו. בכך 
למשל, מאסופת  כפי שעולה,  פגיס,  שירתו של  חוקרי  לדון  הרבו 
למחקרים  התיחסות  גם  הכוללת  לזכרו2,  שנתפרסמה  מאמרים 
ריסון  ב”אני” מחייב  זה. העיסוק האנטי�ביוגרפי  בנושא  קודמים 
של המעורבות הרגשית, אובייקטיביזציה, נקיטת עמדה של מתבונן 
מבחוץ3 — התבוננות ההופכת את האני למעין אובייקט של מחקר 
מדעי. מבחינה לקסיקלית ניכרת גישה זו בסיגול הולם של מילון 
 (register) ותבניות תחביריות האופייניים למישלב המדעי. המישלב
השיח  סוג  פי  על  הנקבעת  הלשון  של  הווריאציה  את  לציין  בא 
ודרכי  מסוימים  מונחים  על  מסתמך  המדעי  והמישלב  ומטרתו, 
של  מדעי  כקורלאטיב  המתפקד  לשוני  מערך  ליצור  כדי  ציעופם 
סיווגי  הגדרתי  מערך  קיברנטי,4   מערך  כגון  פנימי–אישי,  מערך 

(טכסונומי).5
בכמה  הנקוט  מיוחד  מדעי  מודל  להציע  אנסה  זה  במאמרי 
השיר  מן  בשונה  הניסויי.  המודל   — אותו  אכנה  פגיס:  משירי 
כניסיון להגדיר תופעה”, כמערך ”אנציקלופדי”,  הסיווגי ”הנתפס 
פסאודו�מדעי  ניסוי  מציג  פגיס  לשירת  האופייני  הניסויי  השיר 
שהאובייקט שלו הוא האני ואשר תכליתו להוכיח את אינותו או 
הבית  (”הניסיון”),  הגוף  משתנה:  הניסוי  זירת  לאיונו.  הדרך  את 
החלל  השיט”),  (”יומן  המסע  (”במעבדה”),  המעבדה  (”פגישות”), 
קטגוריה  (מכל  בתצפית”)  (”שעות  האבולוציוני  הזמן  (”חללית”), 
צוין רק שיר אחד לשם הדגמה). כותרות רבות מתייחסות לניסוי 
במישרין או בעקיפין (כגון אמצעי הניסוי — חללית). משתנות גם 

צורות הדיווח של הניסוי.

האיון הרדוקטיבי

הַנסִָּּיוֹן

בִּשעַת צלילוּת הדעת הוא עָקַב 
בִצלוחית אַלכימיה שְקופה כְּ

אחַר גלגול גופו. בתוֹך עורקיו
אָצָה כּסַפית קודַחת. הוא כּפָהָ

על מַבטיו לחְַדּרֹ למַַּחֲבוא
שֶׁבּוֹ, כּעְכביש בּרֶשת,

עָמד מֻפתָּע לבִּו,
גבָּיש של רעל, אוֹר מרֻשָׁע

שִׂחֵק בִּשְׂריד זהָב, אשר
הִבליח רֶגע — בּבָוּאָה קְלוּשה
בּנַרֵּ שהִתחַלחֵל — ותְַם בּפַּיח.

אך כאשר בּחַוץ הֵחל
דבר�מה מֻקדם, שלא עוֻּתַ, 

וּמְהיר פריחה, בּחְסֹר סַבלנות
כּרְוּח שְׁבטָ הֵטיח בּחַַלון —

רָאָה לבִסוף:
ישֵ להְַתחיל כּמָוהו. זה הנסִָּיון

שיעמדֹ בו. והוא לא סֵרַב.
רוּפםָ הוּפַר את הסודות שֶׁצֵּ

שִׁלּחַ בּנְיִעַ יד.
וּכדֵי לצִמְחַֹ, הוא הִתִּיר קְשָׁריו

והְִצטַמצם לקֹמֶץ של עָפרָ.

השפה המדעית ואיון האני בשירת דן פגיס | רות קרטון–בלום
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”הניסיון” הוא שיר מורכב וקשה�פענוח, עם פוטנציאל הטעייה 
ניכר, המדגים לפנינו את המודל הניסויי לבחינת האני כאובייקט 
של איון בדרך הצמצום לחומר הדומם, האנאורגני6. כבר בקריאה 
נפרדים:  ’ניסיונות‘  שני  מתאר  השיר  כי  להתרשם  ניתן  מרפרפת 
לקוחה  שלו  שהמטפוריקה  שנגמר,  ’ניסיון‘  ניסוי,  הוא  הראשון 
מן האלכימיה והשני הוא ניסיון בתחילתו, אשר תוצאותיו לוטות 
של  הזדקקותה  הצמח.  של  האורגני  בתחום  מעוגן  והוא  בעתיד 
שירת פגיס לפרדוקסים עלולה אף להוליך את הקורא למסקנה כי 
הניסיון הראשון נכשל ואילו השני עתיד להצליח במובן האופטימי 
(להלן): ”זה הניסיון שיעמוד בו” — משפט העושה שימוש מחוכם 
בשני המובנים השונים של המילה ”ניסיון”: מעשה הניסוי ומבחן 

קשה (מסה).
ואכן, למסקנה זו הגיעה תמר יעקובי במחקרה המעניין ”הזמן 
כלשון וכמציאות בשירת פגיס”7 , שבו נחקר השיר ”הניסיון” כאחד 
מאשכול שירי העפר של פגיס. כנקודת מוצא למחקרה משמשת לה 
ההנחה כי האלכימיה והביולוגיה מקוטבות באשר לתפישת הזמן, 
עולם  דיונם:  של  בתכלית  השונים  העולמות  משני  הנובע  קיטוב 
הביולוגי,  האורגניזם  ועולם  האנאורגאניים,  הדוממים,  החומרים 
זו התוותה את  ונבילה. הנחה  המבוסס על מחזוריות של צמיחה 
הניסוי/ניסיון  דבריה,  לפי  השיר.  את  יעקובי  פירשה  שבה  הדרך 
הראשון כרוך ב”הסתכלות אמיצה פנימה” ותכליתו להגיע לאיזו 
סינתזה (צירוף) בנפש הגיבור. ניסוי זה נכשל בגלל הממצא הנורא 
שנתגלה לו: כי לבו הוא גביש של רעל. במונחים אלכימיים הכישלון 
יסוד)  עצמו  (שהוא  זהב  להפיק  האלכימאי  של  לכישלונו  משול 
הפוכה,  בתוצאה  המסתיים  ניסיון  (סינתזה),  יסודות  של  מצירוף 
או כפי שהחוקרת מסכמת את כל המהלך: ”הזהב של הלב הפך 
לפסולת ורעל”.7  הכישלון מוליך את הגיבור לניסיון השני, המשלב 
שני כיוונים בזמן — התפוררות עד עפר וצמיחה מחודשת (כדרכו 

של הזרע הנטמן באדמה) — ניסיון שיש בו, לדעתה, פוטנציאל של 
הצלחה אישית: מוות עם סיכוי של תחייה, תחייה של ממש.

אקדים ואומר, כי תפישת התהליך האלכימי כתהליך חד�כיווני 
דווקא  עושה  האלכימית  המטפוריקה  בעייתית.  היא  צירוף,  של 
של  הביולוגית  למחזוריות  הזהב  יצירת  בין  בהקבלה  רב  שימוש 
מבחינות  ”גם  האנציקלופדיה:8  מן  בציטוט  כאן  אסתפק  הצומח. 
האלכימיה  הסמיכה  ר.ק.]   — החיים”  ל”אליקסיר  [בנוסף  אחרות 
לידה,  הריון,  כגון:  חיים,  לתהליכי  הדומם  החומר  גלגולי  את 
ליטול  ומוות. לפי מושגי האלכימיה אפשר  וצמיחה, מחלה  גידול 
שממנה  ההיולית,  לצורתן  ולהחזירן  ’חיוניותן‘  את  המתכות  מן 
השלב  ואכן,  ומושלמת”.  חדשה  בצורה  לתחייה  לקום  יכולות  הן 
הראשון בתהליך האלכימי הוא הפירוק: שחרור החומר ההיולי, 
צורת  לו  תוענק  בטרם  הזולה  המתכת  של  הצורה  מן  הראשוני, 
הזהב. ”המתכות צומחות מן הצמחים, אלא שהצמחים מורכבים 
ממים ועפר והמתכות מגופרי וכספית” — זו תורתו של ארטפיוס.8 
זו בין האלכימיה  אפשר לטעון שפגיס לא היה מודע להקבלה 
לבין הביולוגיה, שהרי הקורא נוטה להתרשם כי השיר אכן מציג 
ניגוד בין שני ניסיונות, שנושא המחזוריות עמד במרכזו. אך אפילו 
נניח כי פגיס טעה בעניין זה, עדיין עומדת בעינה השאלה המרכזית: 
מה משמעות ניגוד זה כביכול לגבי התייחסות האני אל עצמו, והאם 
בכלל מדובר כאן בשני  נסיונות ועל כישלון מול הצלחה אפשרית, 
או שמא לפנינו טכניקה פואטית מיוחדת (אבל די אופיינית לשירת 
פגיס) שנועדה לבסס דרך אחת בלבד של התייחסות האני אל זהותו 
וגורלו? תשובה לשאלה זו דורשת עיון מחודש בשיר, אך מן הראוי 
לבחון תחילה את היחס של שירת פגיס למחזוריות בכללה — נושא 

שחשיבותו מכרעת לפענוח הסתומות של שיר זה ואחרים.
זרימת הזמן בעולמו השירי של פגיס היא בעיקרה חד�כיוונית: 
מן העבר הנושא מזכור, שיש למוחקו, דרך זהות ריקה (”לוח ריק”) 
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הזה  הרעב  את  הבנתי  לא  ”מעולם  לאַיינו.  שיש  בדוי”  ”אני  של 
לעבר / אני רגעי רגעים / משיל את עורי בנחת, שוכח / מערים 
זמן של מחוגי השעון,  ולא  אֶנטרופי  זמן  זהו  (”נחש”).  על עצמי” 
נועדה  חוני)  של  (כשיבתו  שיבה  כל  למקומם.  וחוזרים  הסובבים 
לכישלון, היא ”שיבה מיותרת” (כשם אחד השירים). בתוך זרם זה 
של זמן מכלה אין מקום למחזוריות ובוודאי לא לפיצוי אופטימי 
של תחייה בעת שייסוב הגלגל, כפי שניתן למצוא אצל אלתרמן, הן 
מכות מצרים (”עמוד השחר  בשירת החורבן המיתית שלו בשירי 
 / כסף  ושל  נוצץ של חרב  בעולם  כי   (...) איילת  נוצצה  שוב  קם. 
תנשוב תקוות�דורות כרוח בעלים (...) עברו תולדות עמים כשוד 
שיריו  ספר  קיץ,  בחגיגת  והן  וחטא”),  ודין  חטא  בין   / בצהרים, 
יותר  אובייקטיבית,  יותר  מונמכת,  מחזוריות  המציג  האחרון, 
קרובה ל”שפת הסרגל”, אל ”המספר והקו”: תחייתו הממשית של 
העם (”לראות איך פושט במדרון הלב / עם שחזר פעמים שלוש 
וספרותה,  העברית  הלשון  ותחיית  בעיצומה”)  התחייה  הנה   (...)
ואפילו נצחיות החומר החי (”נשאר רק החומר החי (...) הוא לא 
יכלה עד נצח”). ובהשוואה לשירה שיותר קרובה למדע ורחוקה מן 
הפיצוי האופטימי — שירת פגיס גם רחוקה מן התפישה המדעית 
של המחזוריות, הצמודה לחוקיות האדישה של הטבע, כפי שהיא 
מוצגת, למשל בשירי אבנר טריינין כגון ב”חוק המחזוריות” (”הוא 
חוק העריסה. אם אין לאחור / אין לפנים. אחרי הלבן יבוא השחור 

(...) אם אין הריסה / אין קוביות”).
לרעיון,  ממשית  אחיזה  אין  פגיס  שבשירת  אפוא,  לי,  נראה 
להתחלה  פתח  רק  אלא  פסוק  סוף  אינה  החיים  ש”התפוררות 
חדשה” כפי שיעקובי טוענת כחלק מן הניסיון לפרש, בין השאר, 
את הסיום של השיר:  ”הניסיון”: ”וכדי לצמוח, הוא התיר קשריו 
השיר  מובא  יותר  בולטת  כדוגמה  עפר”.  של  לקומץ  והצטמצם 

העפר  אל  האדם  שיבת  שבו  מאוחרת”),  (מ”שהות  ”המחזור” 
מתקשרת ל”מחזור הזריעה והקציר – תהליך הגלגולים האינסופי, 
שבו טמינת המת היא כבר ההכנה ליבול החדש”.7  והרי שיבה זו, 
כמוה כשיבות אחרות בשירת פגיס (לעפר, לחרס, ל”קציר החצים 
והחרב”, להמון תולעים רוחשות ב”כוכי זחלים אל המון חלבי / 
ועיוור”), אינה מייצגת תנועה מחזורית של ממש כי אם דגרדציה 
אנטרופית נלעגת של הקיום האנושי. על כן, קשה גם לקבל את 
הפירוש לסיום השיר ”אדם המערות שותק” (”הריני כאן, במערה 
שלי, / עוד צח�בשר, רגוע להפליא, / עוד רך וחם: אף פעם לא 
גורשתי / מטוב רחמה של אמא !”) כ”המחשה מיסטית ובלתי מובנת 
המוות”.7   שלאחר  מחודשת  התחלה  של  ריאליסטיים,  במונחים 
כמו  לתוך ההווה,  מוקרן  פגיס שבו העבר  זהו אחד משירי  והרי 
באלבום תמונות, וההווה אל תוך העתיד. לאלה שייכים השירים: 
”דפדוף באלבום”, ”לקראת”, ”הפורטרט”, ”ראינוע” ועוד; ולאורם 
ניתן לתת לשיר זה פירוש פשוט ולא מיסטי, כראייה�לעתיד של 
בגל  גולגלתי  על   / ניני  ניני  תוהים  הזמן  (”בזנב  המערות  אדם 
מאובנים (...), טוב ישמחו בשלד שהורשתי / בצרור עפר”)  בעוד 
שהוא עצמו רובץ במערתו כמו ב”טוב רחמה של אמא”; ואולי אף 
ראייה�לעתיד של איש ההווה (המשורר, למשל) לגבי מה שייעשה 
אי�פעם בגולגלתו. כל פתרון מיסטי כתחיית�המתים, הוא בעייתי 
אמנם  הרציונלי  מהלכה  בעיקרה.  שכלתנית  שהיא  פגיס  בשירת 
מטולטל ללא התעסקותם האינטנסיבית של לוגיקנים בסוגייה זו. 
גורם אחר המטלטל את המהלך הלוגי, ללא פגיעה של ממש, היא 
לשירת  מקנים   — והאירוניה  הפרדוקסים   — אלה  ושני  האירוניה, 
פגיס את כושר האפתעה המדהים שלה תוך שהם מאפשרים לה 

לקיים דיאלוג רצוף עם החוויה המדעית ולשונה.
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בִּשעַת צלְילוּת הדעת הוא עָקַב 
בִצלוחית אַלכימיה שְקופה כְּ

אחַר גלגול גופו. בתוֹך עורקיו
אָצָה כּסַפית קודַחת. הוא כּפָהָ

על מַבטיו לחְַדּרֹ למַַּחֲבוא
שֶׁבּוֹ, כּעְכביש בּרֶשת,

עָמד מֻפתָּע לבִּו,
גבָּיש של רעל, אוֹר מרֻשָׁע

שִׂחֵק בִּשְׂריד זהָב, אשר
הִבליח רֶגע – בּבָוּאָה קְלוּשה
בּנַרֵּ שהִתחַלחֵל – ותְַם בּפַּיח.

.

אלה אחד�עשר הטורים הראשונים של ”הניסיון”, ולדעתי הם 
מציגים את הניסוי האחד והיחיד המתואר בשיר, ניסוי שהאובייקט 
שלו הוא מצבו של האני. מה שבא אחר�כך אינו עוד ניסוי כי אם 
לעמוד  החליט  שהגיבור  המוות  של  הניסיון  קשה):  (מבחן  ניסיון 
בו. לחלק הניסויי נתייחד גם ביטוי סגנוני�צורני, הניכר בבחירת 
הזמן, הטון והמישלב הלשוני. ננקטת לשון עבר חותכת, להודיעך 
שהכל גמור וסופי כמו אבחנה רפואית של מחלה סופנית. הסגנון 
קודח  בקור  קודח.  זאת  ועם   – קר  אפילו  פסקני,  מדויק,  עצור, 
מעין זה אנו נתקלים בשיר מאוחר של פגיס, שהופיע רק לאחר 
מותו (בשירים אחרונים) – ”מחזור קטן של קדחת” (נכתב, כנראה, 
/ בקור הקודח”.  בו הדם  והופך  ”חוזר  בתקופת מחלתו הקשה): 
(”חלום  ”עכביש”  משותפות:  במילות�מפתח  מתבטא  נוסף  דמיון 
גביש  כמו   / לבן, חד, מת,  כך  (”כל  ”גביש”  / על מצחו”),  עכביש 
גדול של מלח”), ”כספית” (”משתקף בים הכספית / ככפילו ההפוך 
מתחתיו”). במחזור מאוחר זה מופיע גם משפט שיש בו כדי לתמצת 

את ”הניסיון”: ”כל הצפונות נחשבו / והחוץ נמלט פנימה”.
”בשעת צלילות הדעת” – ללמדך כי מה שיבוא בהמשך הוא מפוכח 
ומסקנתו.9   הניסוי  אמינות  על  לערער  מקום  אין  ולפיכך  ושקול 
זהו איתות לקורא לייחס לניסוי מעמד אובייקטיבי�מדעי, למרות 
שהוא עוסק במשהו אישי וקשה מאוד, שהגיבור ”כפה על מבטיו” 
”לעקוב אחריו” – ”גלגול גופו”. לגלגול יש משמעות מיוחדת בשירת 
פגיס: גלגול הוא שם ספר שיריו השלישי וכלולים בו שירי השואה 
שלו, שעיקרם מחיקת הזהות וריקון האני (ההמרה המטונימית של 
הנפש בישויות פיסיות – גוף, לב – מתיישבת עם כלל הפואטיקה 
של פגיס, כל שכן עם הניסוי החומרי המתבצע בשיר). הגלגול נבחן 
דמיון  שקופה”.  אלכימיה  ו”בצלוחית  דעת  בצלילות  לפנינו  אפוא 
הצלילים במלים ’צלילות‘ ו‘צלוחית‘ וכן השקיפות של כלי המחקר 
– מעצימים את תחושת האבסורד. קור הרוח הדרוש לביצוע הניסוי 
מעומת עם מצבו של הגיבור, מצב המאופיין במילים של מחלה: 
”בתוך עורקיו אצה כספית קודחת” (מרוץ הדם בעורק מיוצג על 
כי  ידי תאוצת הכספית הקודחת, כמו בצינורית המדחום). דומה 
והביטוי.  האכספוזיציה  בצלילות  גם  כיסוי  יש  הדעת”  ל”צלילות 
כאלכימאי  נפשו  את  חוקר  הגיבור  ברורה:  נראית  הסיטואציה 
ללא  סיפורי,  ליניארי,  התיאור  נורא.  לממצא  ומגיע  במעבדתו 
סטיות ולכאורה ללא סתירות. גם אווירת המעבדה זוכה לתיאור 
של  האיזוטרי�הרמטי  במישלב  מורכב  שימוש  תוך  זה  וכל  אמין. 
המלכודות  מתגלות  מעמיק  בעיון  רק  להלן).  (ראה  האלכימיה 

הטמונות מתחת לצלילות.
וראשית לעיקר: מהי מטרת הניסוי? והאם הוא נכשל? תשובתה 
של תמר יעקובי לשתי שאלות אלה מתמצה במשפט אחד: ”הדחף 
מטרת  מכאן:  חרוץ”.  כישלון  (’הופר‘)  נכשל  הגיבור  אצל  לצירוף 
הניסוי היתה להשיג, דרך ”הסתכלות אמיצה פנימה”, איזה צירוף 
זאת  חרף  האלכימאים.  זהב  היא  המטפורית  שמקבילתו  פנימי, 
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מבטו של המסתכל הגיע אל ההפך: אל ”לב מופתע” שהוא ”גביש של 
רעל” הלכוד ”כעכביש ברשת” והקורא האמון על שירתו של פגיס 
מוסיף ושואל: מהו אותו צירוף פנימי שהגיבור רוצה להשיגו? והאם 
באמת זו היתה מטרתו? והאם תוצאת הניסוי מהלכת האימים היא 
בחזקת כישלון במסגרת הפואטיקה של פגיס? עניין הצירוף אינו 
– מקומו בחלק השני, לקראת הסוף,  זה של השיר  מופיע בחלק 
ואדון בו בהמשך. אסתפק כאן בטענה כללית שתסייע לענות על 
יתר השאלות: הפתרונות לבעיית הזהות אצל פגיס יש להם כיוון 
אחד: אל הפירוק, אל הריקות – ולא אל סינתזה מאחדת, שהיא 
לגביו צירוף ”סינתטי”. מכאן ברור, שאין הצירוף האחדותי מטרתו 
של המתבונן; ההפך: הוא מבקש לאשש ולאשר את מה שברור לו 
מראש: כי לבו (נפשו) לא זו בלבד שהוא חסר חיים (כמו גביש) – 
הוא גביש של רעל המתפשט בכל הגוף כקורי עכביש, לב העומד 
מופתע כעכביש ברשת כאשר ”אור מרושע” חושף אותו פתאום 
במחבואו. אישור האמת הזאת זוהי מטרת הניסוי, ולפיכך הניסוי 

”זכה” להצלחה מלאה.
השימוש במטפוריקה האלכימית משרת היטב את המעקב אחר 
גלגולי האני, שכן האלכימיה עוסקת בגלגולי החומר שלגביה הם 
גם גלגולי הנפש. מבחינה זו האלכימיה היא  אנימיסטית מוקצנת: 
לא זו בלבד שלחומר יש מהות נפשית – התהליך המתבצע בחומר 
לצנצנת  גופו  נמשל  ובכך  האלכימאי,  בנפש  מקביל  תהליך  מייצג 
האלכימית. לפי יונג, התכונות שהאלכימאים מייחסים לחומר הן 
השתקפות הלא�מודע שלו. 10  (גם מבחינה לקסיקלית, המטפוריקה 
פיגורטיביים  ותבניות  מונחים  על  נשענת  ב”הניסיון”  האלכימית 
כלי  (או  מבחנה  אינו  הניסוי  כלי  האלכימי.)  למישלב  האופייניים 
אחר המקובל בימינו), כי אם צלוחית. לכספית שאצה בעורקים יש 
מעמד מרכזי באלכימיה: מבחינה חומרית זהה עם החומר ההיולי, 
החומר הראשון, שהוא קצה הפירוק, ומבחינה פסיכולוגית יש לה 

תכונות של הלא מודע.11  האווירה הקדורנית�הרמטית של מעבדת 
האלכימאי מועצמת על ידי העכביש והנר. העכביש ממלא אפוא 
הרפיפות  סימול  אחת:  עוד  להוסיף  וניתן  בשיר  פונקציות  שתי 
אפשר  כי  היה  שדומה  הקורים),  (תבנית  ההרמונית  התבנית  של 
י”ד).  ח‘,  (איוב,  מבטחו”  עכביש  ”בית  בבחינת   — עליה  להסתמך 
ואמנם, בפונקציה זו של העכביש אנו נפגשים בשיר אחר של פגיס, 
”בתים”, שבו עט הסיסמוגרף ”משרבב על הדף כרצונו” את קווי 
/ תבנית אבן  כל הקורים במרכז,  ”מפגיש את  חורבנו של הבית: 

לבית עכביש”.12 
   הנר האלכימי מסיים את שלב הניסוי  בשיר, ובנימה האירונית 
שבה הנר מוצג הוא מקדם את השלב השני – שלב ניסיון המוות. 
”אור מרושע” – הרשעות של אור הנר קשורה לא רק בכך שהוא 
שופך אור על מצב הנפש, אלא גם באירוניזציה של מטרת הניסוי 
ותם   (...) רגע  הבליח  אשר  הזהב  ”שריד  זהב.  להפיק  האלכימי 
המאיר  הצהוב,  האזור  של  קלושה”  ”בבואה  אלא  אינו  בפיח”, 
(אזור הפחמן הלוהט) של הנר המהבהב, בטרם יכלה בפיח. במלים 
אחרות: בנפש, כמו בנר, קיים רק כיוון אחד לתהליכים — פירוק 
לגבי הנר) מתפקד  כיסוי ריאלי  לו  (שיש  ו”שריד הזהב”   – וכליה 
כהיפוך תחבולתי�אירוני של כוון זה ובא להדגישו — ולא כעדות 
של  לזהב  ורעל”: שהרי  לפסולת  הפך  הלב  של  ש”הזהב  לכישלון, 

הלב מעולם לא היה מקום בשירת פגיס.
 

אך כאֲשר בּחַוץ הֵחל
דבר�מה מֻקדם, שלא עוֻּתַ, 

וּמְהיר פריחה, בּחְסֹר סַבלנות
כּרְוּח שְׁבטָ הֵטיח בּחַַלון —

רָאָה לבִסוף:
ישֵ להְַתחיל כּמָוהו. זה הנסִָּיון
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שיעמדֹ בו. והוא לא סֵרַב.
רוּפםָ הוּפַר את הסודות שֶׁצֵּ

שִׁלּחַ בּנְיִעַ יד.
וּכדֵי לצִמְחַֹ, הוא הִתִּיר קְשָׁריו

והְִצטַמצם לקֹמֶץ של עָפרָ.

שמו.  את  לו  המקנה  הניסיון  חלק  השיר,  של  השני  חלקו  זהו 
בניגוד לחלק הראשון הניסויי הכמעט סיפורי�ליניארי — יש כאן 
הבולטים  ”דבר�מה”),  (כגון  ממוקדים  לא  וביטויים  הסתעפויות 
של  רוח  איזו  המשרים  טורים  הפתיחה,  טורי  בארבעת  בעיקר 
בחלון  המטיחה  שבט”  ”רוח  כאותה  סבלנות”,  ”חוסר  עצבנות, 
(תורמת לכך גם הקירבה בין שבט לשבט=שוט)? פתיחה זו מעוררת 
תחושה של מתח בטרם הכרעה, תוך העתקה מטונימית של המתח 
אל החוץ, העתקה שצידוקה נובע מן הניסוי הקודם, בבחינת ”כל 
הצפונות נחשפו / והחוץ נמלט פנימה” (”מחזור קטן של קדחת”). 
מה  ב”דבר  שתחילתו  הפריחה,  בולמוס  הוא  זה  במקרה  והחוץ 
מוקדם, שלא עוות”, כלומר, בדבר שהוא היפוכו הגמור של מצב 
למצבה המוקדם  דומה  אולי  אך   — בניסוי  שנתגלה  כפי   — הנפש 
בטרם עוותה. בדרך  פרדוקסלית, העימות הזה הוא שמביא את 
הגיבור להחלטה להתחיל בניסיון המוות, והכוונה למוות סופי, ללא 
כל אשלייה של תחייה — דבר המתחייב, כאמור, מן הפרופיל הנפשי 
מהיצמדותו  וכן  פגיס,  בשירי  מתגלה  שהוא  כפי  האני�השר,  של 
המדויקת לריאליה הפיסית. במילים אחרות: האנלוגיה בין האני 
והצמח כוחה יפה רק לכיוון אחד: מן הזרע לנבילה. מה יש, אם 
ההחלטה  את  ”הניסיון”  בגיבור  שמעוררת  האביבית  בפריחה  כן, 
הופר”  שצירופם  ”הסודות  הם  ומה  המוות?  בניסיון  להתחיל 
ניסיון  ו”קשריו” אשר התיר? והעיקר — מדוע נאמר במפורש כי 

המוות נועד ”כדי לצמוח”?

   הקישור בין פריחה ומוות נפוץ בספרות הרומנטית, וזה לבדו 
הרחוק  כפגיס  משורר  אצל  אפילו  זו  אסוציאציה  הסביר  יכול 
על  אינו  בפתיחה  הדגש  שעיקר  לב,  לשים  יש  אבל  מרומנטיקה. 
הפריחה, כי אם על ”דבר�מה מוקדם — שלא עוות” המכה בחלון 
בחוסר סבלנות (הפריחה מופיעה רק כתכונה של אותה דבר�מה — 
”מהיר פריחה” — המעידה גם היא על חוסר סבלנותו). יש כאן איזו 
קריאה להתחיל במשהו ”שלא עוות”, אולי לקיום של טרם היות 
הנפש סבך של סודות מודחקים — כאותה פקעת של קורי עכביש 
נחשפו”  הצפונות  ש”כל  ולפני   — במרכזה  עומד  מורעל  לב  אשר 
במהלך הניסוי ו”צירופם הופר”. לא להתחיל במחזור חדש כי אם 
אצל  (ביקור  ריק”  לוח  הנכון:  ”הפתרון  אל  טרם�כל,  אל  לחזור 

הפיזיקאי”) — אל המוות.
מתיישב  זה  כל  איך  המרכזי:  הפרדוקס  אל  מגיעים  אנו  וכאן 
אפשרית  אחת  תשובה  לצמוח”?  ”כדי  נועד  שהמוות  הרעיון  עם 
צורך  אין  אבל  מקאברית.  באירוניה  כאן  מדובר  פגיס):  (בשירת 
לסותרו  או  לאשרו  דרך  שאין  בתירוץ�דחק,  דיוננו  את  להטליא 
של  אחרים  בשירים  גם  מובע  זה  מפתיע  שפרדוקס  מתברר   —
פגיס, ובצורה יותר חד�משמעית, כפי שהראיתי במאמרי ”המוות 
מי  של  החיים  לנצחיות  התנאי  הוא  המוות   החיים”:4  כמשמר 
שנפשו נתרוקנה, כי מה ששורד אחר המוות משתמר לעד (השלד 
והגולגולת וכל גלגוליהם).13  בדרך זו מתבררות כמה סתומות (או 
נפתחות משמעויות) בשירי פגיס, כגון: ”אתה נוטל את פני הגבס 
/ ומכסה בהם את בשר פניך / וחי” (הכוונה למסכת המוות בשיר 
”ההתקנה”); ”מפני אימת הריק / אני עט על הריק / ועל כן / אני 
ללא קץ” (”רוח מכיוונים משתנים”); הוא מבקש להיות נאמן / רק 
לעצמו / להיות נקי וריק” (”מוח”); כדי לשמר את פרעה ”מחרר 
החונט את שני נחיריו — / ושואף דרכם את המוח הקר” (”מוח”). 
”חקיין של ירוק / גון�מגן מפני מוות במוות (...) אני שונא אותך / 
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כי רק בזכותך אני חי (כל השירים, עמ‘ 338. חקיין של ירוק הוא 
קידום  על  המבוסס  פגיס  של  הסתרים  בכתב  חאקי  שווה  טֶברְך 

באות אחת באלף�בית).
   הנה כי כן, גם ”הניסיון” מאמץ לעצמו את פרדוקס ”המוות 
(אני– מטפורית  במלכודת  שימוש  תוך  והפעם  החיים”,  כמשמר 
ואת האפקט האירוני. המעבר  להעצים את האפתעה  כדי  צמח) 
המישלב  נטישת  את  גם  מחייב  הפרועה  הבוטאנית  למטפוריקה 
הגותית  ואווירתו  ההרמטית�אזוטרית  סמליותו  על  האלכימי 
הסודות  ”את   : המשפט  את  הוא  גם  ההולם  דבר   — המבהילה 

שצירופם הופר / שילח בניע יד”.

האיון בחלל

מַים לשְִׁמֵי הַשָּׁמים, מִשְּׁמֵי שָׁמַים לעָרפל מִשָּׁ
שַׁיּרָוֹת אֲרֻכּוֹת של עָשן

(”עקבות” מתוך גלגול)   
מַסֵּכתַ הָעוֹר

מתחתיה מַסֵּכתַ הַבּשָר,
מתחתיה עצמְות הַגלֻּגלתֶ, 

הֶחָלל השחור בין גּרַמֵי השמים. 
(”חשיפה” מתוך מלים נרדפות)    

העפר והעשן מסמלים שני קטבים של האיון: הצמצום המינרלי 
משהו  המשמר  כעפר  שלא  בחלל.  ההתפזרות�התאפסות  לעומת 
מן הדמות (השלד, הגולגולת), העשן אינו מותיר דבר — הוא עולה 
ונעלם. על תכונה פיזית זו מבסס פגיס תחבולה מטפורית מזעזעת 
בשיר השואה ”עדות”: ”והוא בחסדו לא השאיר בי מה שימות. / 
וברחתי אליו, עליתי קליל, כחול (...) עשן אל עשן כל יכול / שאין 

בלבד,  לאל  שיוחד  תאור   — ודמות  גוף  לו  שאין  ודמות”.  גוף  לו 
מתאים עכשיו גם לקורבן המשרפות, שעשנו  בורח אל ”עשן כל 
יכול” בבחינת ”אברח ממך אליך” של ”כתר מלכות”. ”והוא בחסדו 
לא השאיר בי מה שימות” – משפט שאינו רק זעזוע אירוני נוסף, 
החיים,  כמשמר  המוות  בפרדוקס  המשתלבת  אמירה  גם  אלא 
שהרי מי שאיננו — אינו יכול עוד למות. זה לדעתי המפתח לקבוצת 
חלל  במעבדת  אובייקט  כעין  האני  איון  ”נחקר”  שבהם  השירים 
”הכוכב  עם  עשן”  של  ארוכות  ”שיירות  סובבות  שבתוכו  חלל   —
(”טיוטת  לשמים”   / ויהגר   / החזה  מעל   / יתלש  ש”מיד  הצהוב” 

הסכם לשילומים”).
מתוך  שלך”,  מאצטגנינות  ”צא  שירים:  בשני  בחרתי  להדגמה 

שהות מאוחרת ו”תכלית” מתוך גלגול.

צאֵ מאִצטַגנינוּת שלך, מִסֵּדֶר
המזלות כּלְוּאֵי הגלַגליִם

שלא לf דלָקוּ. שָׁקוּל אות המאֹזניַםִ.
. מֶבּטֶָיf הֶעוֹלים עָיפַתְָּ

לאְַשמורות�בּיֵניַם
למְרחקים אשר אינf מוצאֵ

חוזרים ריקים אל תוך עיניf, צאֵ,
והֵאָסֵף אל תוך הַחֲשֵׁכה 

שביֵן המאוֹרוֹת, 
.fָוסבֹ כּבָוּי בתוֹך גלַגלַ דמ

השיר נוקט לשון הוראה�הדרכה, אפילו ציווי, המופנית  ל‘אתה‘, 
לאיזה אדם, שהוא ללא ספק האני�הדובר עצמו — טכניקת פיצול 
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ההולמת את ההתבוננות הניטרלית מבחוץ הדרושה לביצוע הניסוי. 
וכמו הדוגמה האלכימית בשיר ”הנסיון”, נקודת המוצא מוטלת גם 
כאן בספק מבחינה מדעית, הרי היא לקוחה מן התחום המפוקפק 
של האצטגנינות (האסטרולוגיה). אך עד מהרה ננטשת נקודת מוצא 
זו כפקודת הציווי ’צא‘, 14  כמו להדגיש את ההרתעות של הדובר 
מן התפישה המאגית, שבה האדם משליך את נפשו על המציאות, 

תפישה המפריעה לדיוקה של ההתבוננות האובייקטיבית.
   אבל האצטגנינות ממלאת בשיר גם פונקציה אחרת, חשובה 
יותר, המתבטאת בגלגל המזלות — אותו מסלול מדומה של השמש 
שתים�עשרה  ממוקמות  צדיו   משני  ואשר  הארץ  כדור  סביב 
של  מצבו  את  כביכול  הקובעים  המזלות   — כוכבים  של  קבוצות 
גורמים:  משני  נובעת  בשיר   המזלות  גלגל  של  חשיבותו  האדם. 
שביסוד  הגלגל  וממוטיב  מאזנים  מזל  של  האישית  מן המשמעות 
את  ומגלגלת  השיר  את  המפעימה  הסיבובית�לולאתית  התנועה 

גלגל המזלות אל גלגל הדם.
מזל מאזנים הוא מזלו של פגיס. 15   בשיר ”מצור” כתוב: ”אני 
בגלגל  נולדה  הפסיפס]  [רצפת  היא   / המאזנים  במזל  נולדתי 
בשיר  כךמדובר  ואחר  המזלות”.  כל  בה,  משוקע  וכולו   / השלם 
את  שלך”  מאצטגנינות  ”צא  בשיר  מאיר  וזה  המזל”  ”משחק  על 
היציאה: ”מסדר המזלות (...) שלא לך דלקו” במובן חדש: שלא לך 
האיר המזל. פתיחת השיר מעידה על הניסיון להבין את המשמעות 
האישית של עובדה זו, ניסיון שהאובססיביות שלו עשויה להסביר 
את הגערה העצמית, ”צא מאצטגנינות שלך” (ההדגשה שלי), ואת 
האירוניה העצמית בהמשך: ”מסדר / המזלות (...) שלא לך דלקו” 
והאור של  ידי הפסיחה)  על  (המודגש  ”הסדר”   — (ההדגשה שלי) 
המזלות כנגד אי הסדר והחשיכה בנפש האני�הדובר. וכאן מופיעה 
התייחסות מפורטת למשל האישי: ”שקול אות המאזנים” — משפט 
סתום: המאזנים שנועדו לשקול מאותתים משהו שקול, לא מוכרע, 

הדורש החלטה. האם הכוונה להתלבטות המתוארת בהמשך, בין 
הבטה למרחקים לבין סיבוב ”כבוי” ”בתוך גלגל דמך”?

   מה טיבם של המבטים העולים ”למרחקים אשר אינך מוצא”? 
ברור שלפנינו ניסוי שלא הצליח, שהרי ה‘אתה‘ (=אני) מודרך לצאת 
ממנו ולפנות לניסוי אחר (להלן). דומה שבתחילה הוא מנסה להגיע 
על ידי התבוננות אל משהו שלמעלה (”מבטיך העולים”), שמעבר, 
המצוי במרחק גדול מן ההוויה האישית, הגופנית; אבל התרחקות 
עיניך”  תוך  אל  ריקים  ”חוזרים  והמבטים  מצליחה  אינה  זו 
(ההדגשה שלי) — הם חוזרים ריקים אל תוך האני הריק. חיזוק 
14,16  ראשית,  להשערה זו מתקבל מן התרגום האנגלי של השיר. 
השורה ”לאשמורות בינים” הושמטה, וזאת, כנראה, במטרה לקצר 
את המרחק בין הניסיון להתרומם לבין ההתפכחות. שנית, המלה 
 Your vision rising / to distances   �ל תורגמה  ”מבטיך” 
which you do not find והרי vision אינו רק ראייה, אלא גם 

חזון.
   הכישלון לצאת מעצמך ולהגיע אל מה שמעבר מוליך לניסוי 
 / המאורות  שבין   / החשיכה  תוך  אל  ”האסף  שהוראותיו:  השני 
וסוב כבוי בתוך גלגל דמך”. כאן אנו פוגשים את אחד הפרדוקסים 
המעניינים בשירה רבת הפרדוקסים של פגיס — פרדוקס המבוטא 
בצורה תמציתית  בשיר ”חשיפה” (ראה לעיל): החלל הריק שנפער 
בתוך האני החלול, כמוהו כ”חלל השחור בין גרמי השמים”. בדרך 
הריק  המרחב  את  התרוקנותו,  לאחר  המצומצם  האני  מכיל  זו 
הטרנסצנדנציה  אל  להגיע  הניסיון  שניכשל  ולאחר  האינסופי. 
לפנות  מודרך  האני  כל�יכול”,  ”עשן  אותו  אל  הקוסמי,  במרחב 
גלגל  בתוך  כבוי  ”לסוב  כדי  בתוכו,  שנתהווה  לאין�קץ  החלל  אל 
דמך”. לפנינו אפוא טיסת חלל בתוך החלל האפל של האני החלול. 
טיסה לולאתית זו לאין�קץ של הריק בתוך הריק — גם היא אחת 

הדרכים שבהן המוות משמר את החיים.
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חֲללָית
עוד מְעַט אצטרך להתחיל. מִסביבי

נדִלקְוּ ירֵחִים. נשְִׂרפוּ.
אני קולט אור אחֵר, אולי מִבִּפנְים, כמו מה,

כמו פנס עָמוּם
בגן�עיר שֶשמַעתי עליו,

ה לי: עיר. איך הָיתה אפשרִית, למְָשל, ואַני מְדַמֶּ
עיר? מֶה היו הַנתונים

לעְֵץ? לצִמְיחת ספסל ? ליְלֶד?
עכשו לנְתֵַּק.

הַזּמְַן נגִמר. אני מתקין את עצמִי,
מי מתקין את עצמִי

לרִחוף על פּנְיֵ אִי�תְהוֹם
אֶל תוֹך גופִי והְַלאְָה.

רב הדמיון התמטי בין ”חללית” ו”צא מאצטגנינות”: שני השירים 
החלל  תוך  אל  מעצמו  האני  של  התנתקות   – ליציאה  מתייחסים 
השוני  רב  אך  חלל.  לטיסת  המשול  מסע   — בתוכו  הנפער  הריק 
בטכניקה השירית, כפי שהדבר מתבטא שימוש במישלבים שונים: 
מישלב של הדרכה (בדומה למדריך�מעבדה) ב”צא מאצטגנינות”, 

לעומת מישלב של יומן�ניסוי ב”חללית”.
דברים  מתאר  הוא  הווה.  בזמן  ראשון,  גוף  כתוב  הניסוי  יומן 
לסימני  פתוח  הוא  הדרמטי.  המתח  בו  מועצם  ולכן  בהתהוותם, 
ואצטרך  מעט  (”עוד  הכרעה  ללא  בו�זמניות  לאפשרויות  שאלה, 
להחליט”), לעמימות שלא הובהרה (”כמו פנס עמום”), לאיתותים 
לכיוון אפשרי בסמן ”אולי” (”אולי מבפנים”). רב כוחו של מישלב 
נבחנות  הניסוי  מהלך  תוך  שהרי  גמגום,  של  אווירה  ביצירת  זה 
ברורים,  לא  נראים  שלפתע  ידועים,  דברים  של  אף  משמעויות 

מוקשים (”מה היו הנתונים / לעץ?/ לצמיחת ספסל? לילד?). הרושם 
זו  ומילים. מבחינה  הכולל הוא של איבוד משמעותם של עצמים 
המישלב משרת היטב את תחושת איבוד הממשות הפסיכית, ובעיקר 
ממשות  לאור  המתחזקת  תחושה   — האישית  בזהות  הקשורה  זו 

החללית עצמה על פרטיה הטכניים: האורות, רגע הניתוק.

   הקשר של איש החללית לזהותו רופף ביותר. פרטים שונים 
מעברו נראים כשייכים להוויה אחרת או למישהו אחר שסיפר על 
כך (”גן עיר ששמעתי עליו”), או בלתי מובנים (”איך היתה אפשרית, 
למשל, / עיר?), או נטולי הבחנה בין פנים וחוץ (”אני קולט אור 
אחר, אולי מבפנים, כמו מה”). המחשה זו של הריקות הפנימית, 
לנתק.  ”עכשו   : להכרעה  לבסוף  מביאה  להפליא,  כאן  המעוצבת 
נשמע  עצמי”  את  ”מתקין  עצמי”.  את  מתקין  אני  נגמר,  הזמן   /
עוד אביזר טכני בחללית לקראת ההמראה, כאילו  כמי שמתקין 
הדבר נעשה על ידי איזה טכנאי מבחוץ. ואכן, כמו להדגיש זאת בא 
המשפט הבא: ”מי מתקין את עצמי” — משפט שבו מתמצית לפנינו 

שאלת הזהות האישית.

מכאן ואילך — הטיסה. ושוב אבסורד : ”ריחוף על פני אי�תהום 
/ אל תוך גופי והלאה”.

כלומר: כל ההכנה הדרמטית לטיסה הקוסמית, כביכול הצורך 
של  החלל  בתוך  רק שמסתיימת  לא  הניתוק,  ההכרעה,  להחליט, 
האני והלאה — בסופו של דבר היא ”ריחוף על פני אי�תהום”, כלומר 
טיסה מושפלת (”ריחוף”) (בתוך נפש לא עמוקה, ”אי�תהום”), כמו 
יוצא ממנו  מדובר באיזה מטוס צעצוע שמעופף לו בתוך דחליל, 
וספק אם יחזור או יעלם. זהו סיום פרדוקסלי, ואולי הפרדוקס 
הגדול ביותר הוא, שזה אשר מתחת ”עצמות הגולגולת” שלו נפער 
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”החלל השחור”, כה הפליא להביע את ריקות החלל השחור מתחת 
עצמות הגולגולת. מתברר בסופו של דבר כי התכלית העיקרית של 

הטיפול באני הוא לשם איונו בתוך החלל שבתוכו החלול.
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חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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ממחברת השירים של עפֹר לידר
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אבולוציה | רחל חלפי

הַגּבְֶרֶת דַרְויִן יוֹשֶׁבֶת וסְוֹרֶגתֶ.

בַּעֲלהָּ נעֱֶדָר 

מִן הַבַּיתִ   בְּכלָ פַּעַם   שָׁנהָ   שְׁנתַָיםִ

מַפְליִג לאְִיּיֵ גלָפַָּגוֹס

גּוֹחֵן עַל מְאֻבָּניִם.

והְִיא יוֹשֶׁבֶת   מְחַכָּה   סוֹרֶגתֶ

והְוֹגהָ:

אֶבוֹלוּצְיהָ   אֶבוֹלוּצְיהָ   אֶבוֹלוּצְיהָ.

(סוֹרֶגתֶ עַיןִ  ועְוֹד עַיןִ  ועְוֹד עַיןִ)

אֲבָל מִי יצַָר אֶת מַנגְּנְוֹן הָאֶבוֹלוּצְיהָ?

מִי בָּרָא אֶת הָאִשָּׁה הַגּדְוֹלהָ   הַהַסְסָניִת הַזּאֹת – 

שֶׁהוּא קוֹרֵא להָּ אֶבוֹלוּצְיהָ?

מִי בָּרָא אֶת הָאִשָּׁה הַזּאֹת,

שֶׁבִּרְעָדִים זעְִירִים   בִּלתְִּי נכִָּרִים לעַָיןִ הָאֱנוֹשִׁית

(מַתְחִילהָ שׁוּרָה חֲדָשָׁה)

הֵניִעָה אֶת עַצְמָהּ   זיִעַ   זיִעַ   רֶטֶט   רֶטֶט

מִשָּׁלבָ רוֹפֵף אֶחָד

(עַיןִ)

אֶל

(עַיןִ)

שָׁלבָ רוֹפֵף אַחֵר   מְהַסֵּס   מְנסֶַּה

(עַיןִ)

בְּסלֻּםַ הַחֲבָליִם הַדַּקִּיק הַזּהֶ

(עַיןִ)

בְּאִטִּיּוּת   מְשַׁגּעַַת?

מִי בָּרָא אוֹתָהּ – 

(שׁוּרָה)

שֶׁכֵּן   בָּרוּר   הֲרֵי 

שֶׁכְּמוֹ חַוּהָ אִמֵּנוּ –

(עוֹד שׁוּרָה)

שֶׁגּםַ הִיא הָיתְָה חַיּבֶֶת להְִקָּרַע

מִצַּלעְוֹ הַבְּרוּאָה

שֶׁל אָדָם שֶׁנּבְִרָא –

(שׁוּרָה חֲדָשָׁה)

כAָּ גּםַ הִיא,  הַגּבְֶרֶת אֶבוֹלוּצְיהָ –

כְּדֵי להְַתְחִיל 

כְּדֵי להְִיוֹת מוּנעַַת

כְּדֵי להְַתְחִיל להְָניִעַ –

(עַיןִ   עַיןִ   עַיןִ   עַיןִ)

הָיהָ אֵיזהֶ מַשֶּׁהוּ

חַיּבָ

להְַצִּית

אֵיזהֶ ניִצוֹץ זעִָיר שֶׁלּהָּ

אֵיזהֶ ניִצוֹץ זעִָיר שֶׁל כָּל זהֶ.

לֹא?

(הַמַּסְרֵגוֹת קוֹפְאוֹת.)
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עִם הַתֵּיאוֹרְיהָ הַחֲמוּדָה שֶׁלּוֹ

והְִיא?   יוֹשֶׁבֶת שׁוּב לבְַדָּהּ

מַתְחִילהָ לסְִרֹג אֶת הַסְּודֶר הַבָּא

ויְוֹדַעַת שֶׁאֶת הָעַיןִ הָרִאשׁוֹנהָ 

מְניִעָה תָּמִיד 

הָאַהֲבָה שֶׁלּהָּ לצְַ‘רְליִ

כAָּ הִיא חוֹשֶׁבֶת   גב‘ דַרְויִן   והְָעַיןִ  פִּתְאםֹ 

נתִֶּרֶת

וכְלָ הַשּׁוּרָה נתִֶּרֶת

מתוך הספר ”פרטים סודיים מתוך הקלסר השקוף“
הוצאת הקיבוץ המאוחד 2007

חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר

וּמִתּוAֹ מָה

נצְִּתָה   הַהַתְחָלהָ

הַזּעְִירָה שֶּׁבַּזּעְִירָה

שֶׁל הַמִּקְרִיּוּת הַמּוּזרָה–

מְתֻכנְנֶתֶ הַזּאֹת –

אִם לֹא

(שֶׁקֶט.  ועְַכשְָׁו  מַהֵרְמַהֵר  שׁוּרָה)

מִן הַבְּרִיאָה?

כְּלוֹמַר   הָיהָ מִי 

שֶׁבָּרָא! 

לֹא?

וכAְָ יוֹשֶׁבֶת הַגּבְֶרֶת דַרְויִן בַּסָּלוֹן   מִתְגּעְַגּעַַת   וסְוֹרֶגתֶ

והְוּא   כְּשֶׁהוּא חוֹזרֵ הַבַּיתְָה

מִצִּדּוֹ הָאַחֵר שֶׁל הָעוֹלםָ

N ׁעִם הַתֵּיאוֹרְיהָ שֶׁלּוֹ הַמְמַלֵּאת לוֹ אֶת הָרֹאש

הִיא מַגּיִשָׁה לוֹ אֶת הַסְּודֶר שֶׁסָּרְגהָ

והְוּא?   נוֹתֵן להָּ נשְִׁיקָה

נוֹטֵל אֶת הַסְּודֶר למְַסָּעוֹ הַבָּא

בּוֹרֵחַ

לצְִדּוֹ הַשֵּׁניִ שֶׁל הָעוֹלםָ



˛65¸ פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008

בבל טיוטה

ילַדְָּה רוֹכנֶתֶ עַל שְׂפַת בּוֹר מָלאֵ מַיםִ. קִירוֹת הָאַרְמוֹן נוֹטְפִים 

מֵאֶצְבְּעוֹתֶיהָ. שְׁעָרִים, צְרִיחִים, גּשְָׁרִים, כַּרְכּבִֻּים נבְִדָּליִם מִן 

הַטִּיט. ”מַכבְֵּנהָ”, הִיא אוֹמֶרֶת, ”מַכבְֵּנהָ בִּצְניִפַת צַמּוֹתֶיהָ”. גּלֵַּי 

שְׂעָרָהּ שֶׁל הֶלנֶהָ הַיּפָָה מִשְׁתַּחְרְרִים. הַיּםָ סוֹעֵר, גּוֹעֵשׁ צְניִפוֹת 

וּצְהָלוֹת: סִיעוֹת סוּסִים רוֹקְעוֹת, רְעָמוֹת כְּסוּפוֹת מְמַלּאְוֹת אֶת 

הַהֵיכלָ, אֶת כָּל אֶרֶץ הַחֲויִלהָ אֲשֶׁר שָׁם הַזּהָָב. גּאֵוּת בְּחוֹף 

בּוּגרָשׁוֹב. בְּפַאֲתֵי הַיּםָ הָאֵגאִֶי מַרְקִיעִים מִפְרָשִׂים, חַרְטוֹם 

הַסְּפִינהָ חוֹרֵשׁ אֶת שַׁדְמוֹת הַמַּיםִ בּוֹאַכהָ יפָוֹ, עַד פְּאַת הַיּםָ 

הָאַחֲרוֹן. קִיר הַבּוֹר מִתְמוֹטֵט. הַחוֹמָה קוֹרֶסֶת. ”מִשְׁבָּרִים, 

בִּצּוּרִים, הֲרִיסוֹת, מְצוּדוֹת, חרָבוֹת”, אֲניִ חוֹשֶׁבֶת, טוֹבֶלתֶ ידָ 

בִּבְרֵכתַ הַבּץֹ, טוֹרֶפֶת חוֹל בְּמַיםִ, טֶפַח עַל טֶפַח וּבוֹנהָ טְרוֹיהָ 

טְרִיּהָ, כָּל הַדֶּרAֶ למְַעְלהָ

*

ויהְִי כָּל הָאָרֶץ שָׂפָה אַחַת וּדְבָרִים אֲחָדִים

ילַדְָּה מַשְׁבִּיעָה אֶת הַסְּפִינוֹת, 

נוֹדֶרֶת בִּשְׁמוֹת הָאֵלוֹת, הַמְּכשֵַּׁפוֹת, הַנּיִמְפוֹת, הַטּוֹרְפוֹת ועְוֹפוֹת 

הַשָּׁמַיםִ

לוֹחֶשֶׁת וּבוֹרֵאת: ליִ אַתְּ, ליִ אַתְּ, ליִ אַתְּ

שְׁמָהּ אֵינוֹ נפְִרַד מִן הַשֶּׁמֶשׁ, הַחוֹל הָרָטבֹ, הַבִּצּוּרִים הַקּוֹרְסִים.

ידַיםִ בּוֹנוֹת, מִלּיִם רוֹחֲשׁוֹת, מַיםִ מְהַרְסִים, סִפּוּרִים מִתְרַחֲשִׁים

והְִיא כּלֻּהָּ פֶּה, בֵּין שְׂפָתֶיהָ פְּעוּרָה כָּל הָאָרֶץ: לשָׁוֹן אַחַת, 

מַעֲשִׂיּוֹת אֲחָדוֹת

*

וּמִי מֵאִתָּנוּ, בּוֹניֵ בָּבֶל וגְוֹליֶהָ, לֹא בָּללַ,  

לֹא זלָלַ, לֹא שָׁללַ? וּמִי לֹא דָּאָה ונְפַָל בַּחֲלוֹמוֹ? 

מִי שָּׁמַע מַה שֶּׁשָּׁמַעְנוּ? וּמִי לֹא נשַָׁם? וּמִי נשָָׂא בְּאַחֲרָיוּת? 

וּמִי לֹא הִפְרִיד, זהִָיר כְּקוֹלֵף זגַ מֵעֵנבָ, אֶת נבְִזוּתוֹ מִן הַנּבְָלהָ?

*

לפְִנוֹת עֶרֶב 

הוּנחְָה אֶבֶן הָרֹאשָׁה שֶׁל הַחוֹמוֹת, בְּדִיּוּק מֵעַל אֶבֶן הַשְּׁתִיּהָ, 

בְּהַר הַמּוֹרִיהָ

הוּא גּיֵא בֵּן הִנוֹם. הָאפֶֹק נתְִחַם והְַמַּכּוֹת הנֻחְֲתוּ מִבַּיתִ. בַּלּיַלְהָ

אָבְדָה שְׂפַת אִמֵּנוּ מִן הַמָּקוֹם הָעַתִּיק שֶׁל הַלֵּב, פָּניֵנוּ הִתְהַפְּכוּ 

כְּמוֹ בְּלֵדָה, 

עֵת מַעַרְכוֹת הַחֲלוֹם והְַדָּם שֶׁל הָעבָֻּר מְשַׁנּוֹת כִּוּוּן בְּאַחַת.

פרגמנטים מתוך ”על שפת נהר כבר” | ליאת קפלן



פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008¸66˛

*

עִם חֲשֵׁכהָ יצָָאתִי, כְּמִי שֶׁהוֹלכֶתֶ לקְנוֹת סִיגרְיוֹת בַּקְּיוֹסְק,

לשְִׁאףֹ רוּחַ אוֹ לשְִׁפAֹּ אַשְׁפָּה לפַַּח הַמֶּרְכָּזיִ

שֶׁלֹּא עַל מְנתַ לשָׁוּב.

*

כָּמוֹניִ יצְָאוּ כּלֻּןָ, בַּיתִ כָּרוAּ עַל צַוּאָרֵנוּ כְּצָעִיף אַרְסִי, אֶל הַהָרְחֵק 

הַרְחֵק

(אֲרוּחַת הָעֶרֶב עֲרוּכהָ עַל הַשֻּׁלחְָן: נזָיִד, סָלטָ, בָּצֵק, בָּשָׂר צָלוּי 

ורַפְרֶפֶת)

*

ונְקִַּח אֶת סִפְרֵי הַיּלַדְוּת ונְשִָׂים עַל שִׁכמְֵנוּ 

וּנכְסֶַּה אֶת עֶרְותַ הַמִּגדְָּל 

ונְלAֵֵ וּפָניֵנוּ אָחוֹר 

ואְֶת אָבִינוּ 

לֹא רָאִינוּ

*

אֵיכהָ אָבְדָה הַיּלַדְָּה

שֶׁעָמְדָה בִּשְׂדֵה הַחִטָּה בְּחַג הַשָּׁבוּעוֹת

עֵיניֶהָ בְּגבַֹהּ הַשִּׁבֳּליִם?

*

בְּכלָ הַמִּלּוֹניִם בְּכלָ הָאֶגרְוֹניִם, בְּכלָ הַלּקְסִיקוֹניִם, הָרְחוֹבוֹת, 

הַחוֹפִים והְַמַּרְאוֹת אֲניִ מְחַפֶּשֶׂת אֶת עִקְּבוֹתֶיהָ, 

תָּרָה אַחַר מִסְתּוֹר שִׁליְתָָהּ בָעוֹר הַיּרAֵ, צַלּקְוֹתֶיהָ בָּאִישׁוֹניִם, 

חֲתִימוֹתֶיהָ בַּחוֹל. 

בְּרֵאשִׁית הָיהָ הַדָּבָר, הִיא קָרְאָה בַּמִּדְבָּר, טֶרֶם נטְִבַּע הַדִּבּוּר 

בַּבָּשָׂר. 

*

בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר רַק אֶחָד שָׂרַד. כְּלוֹמַר: שָׁב הַבַּיתְָה. שְׁאָר יוֹשְׁבֵי 

שִׁנעְַר, אִישׁ אִישׁ בִּצְרִיחוֹ, 

שָׁקְעוּ בְּכרְסְאוֹתֵיהֶם, סִפְליֵ תֵּה בְּליִמוֹן בִּידֵיהֶם, חוֹלמְִים חֲלוֹם 

אָחִיד עַל אֵל יחִָיד:

שָׂב זקָן, רָכוּן מֵעַל סִפְרֵי הַחֶשְׁבּוֹנוֹת, רַגלְוֹ הַיּמְָניִת מְנעְַנעַַת אֶת 

עֲרִיסָתָם.

*

נשִָׁים יוֹדְעוֹת כִּי כָּל סִפּוּר עַל אֵל אֵינוֹ אֶלּאָ נסְִיוֹן כִּסּוּי כּוֹשֵׁל, 

עָלהֶ כָּמֵשׁ עַל הַמְּבוּשִׁים הַמְּכנֻּיִם שָׁמַיםִ. 

מַה לּוֹ ולְנָוּ? אAַ הֵגחְַנוּ מִן הָרֶחֶם, כְּרוּכוֹת זוֹ בְּזוֹ, וּכבְָר בַּמֶּרְחָק 

הַקְּצַרְצַר אֶל הַקֶּבֶר הַקָּרוֹב 
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*

”כָּל הָאַגּדָוֹת והְַשִּׁירִים שֶׁצָּמְחוּ בְּעִיר הַזּאֹת”, כּוֹתֵב קַפְקָא 

בָּאָפוֹרִיזםְ שֶׁהוֹתִיר בְּעִזבְוֹנוֹ, 

”שׁוֹפְעִים גּעְַגּוּעִים לאְוֹתוֹ יוֹם שֶׁמַּזכְִּירִים הַנּבְִיאִים, בּוֹ ירְוֹצֵץ 

אֶגרְוֹף עֲנקָ אֶת הָעִיר בְּחָמֵשׁ מַהֲלמֻּוֹת רְצוּפוֹת. 

מִשּׁוּם כAָּ ישֵׁ בְּסִמְלהָּ שֶׁל הָעִיר אֶגרְוֹף”

*

כְּמוֹ כָּל פָּצוּעַ, כְּמוֹ פּוֹצֵעַ אֲניִ שָׁבָה וּמְחַטֶּטֶת בֵּין הַהֲרִיסוֹת: 

שָׁלוֹם לAָ ירְוּשָׁליַםִ; יפָָה כִּלבְָנהָ, בָּרָה כְּחַמָּה, אֲימָֻּה כַּנּדְגלָוֹת; 

מִשְׁכְּנוֹת שַׁאֲננַּיִם; חוֹמוֹת וּגדֵרוֹת; בְּניֵ בְּרִית בֵּין הַבְּתָרִים; 

אָקוּמָה נאָ ואֲַסוֹבְבָהּ בָּעִיר, בַּשְּׁוקִים וּבָרְחוֹבוֹת אֲבַקְּשָׁהּ לשַָּׁואְ 

אֶת שֶׁאַהֲבָה נפְַשִׁי; צִיּוֹן הַלֹּא תִּשְׁאֲליִ; ”ירִיד הַסְּפָרִים”; פִּצּוּחֵי 

בַּהֲרִי, רַחֲבַת הַמַּשְׁבִּיר לצַַּרְכןָ, ילְדִים סְגוּרִים בַּגּןַ, ”בּוּרְגרֶ 

קֵינגְ”, לשְֶׁעָבַר ”עֲטָרָה”; חֲנוּת למְִכיִרָה; שְׁמוּרַת קְרַנצְְדוֹרְף 

השְֻׂכְּרָה; עוֹבְדֵי חַבְרוֹת שְׁמִירָה, שׁוֹטְרִים וחְַיּלֵָי מִשְׁמַר הַגּבְוּל 

בְּסִמְטָאוֹת ”מַחֲנהֵ יהִוּדָהּ”, בְּחוּצוֹת הַבִּירָה; אָכלַנְוּ מִכָּל הַבְּהֵמָה 

הַטְּהוֹרָה; שׁוֹפAֵ דַּם הָאָדָם בָּאָדָם בַּעֲבוֹדָה זרָה; מִגרַשׁ חֲניִּהָ 

בִּמְקוֹם מַמִּילאָ; הַכּלֹ בַּדּוֹלרָ, רַק בְּדוֹלרָ; כָּל ילֶדֶ שֵׁניִ — עָניִ; עַנּיִ, 

קִרְיהָ נאֱֶמָנהָ, צִיּוֹן, אֲרִיאֵל, אֶלNקוּדְס, הַרְאֵל, עִיר הַצֶּדֶק – עַנּיִ; 

להְִיוֹת חָפְשִׁים בְּאַרְצֵנוּ; גּיֵא בֵּן הִנּוֹם; עֵמֶק רְפָאִים; נחֲַלתֵָנוּ 

נהֶֶפְכהָ לזְרִים, בָּתֵּינוּ לנַּכָרִים; מִצָּרָה לצַָּרָה; מִסְעֶדֶת ”מִינרֶט” 

בִּרְחוֹב דָּודִ הַמֶּלAֶ נסְִגּרָה; וּמָלאְָה הָאָרֶץ חָמַס; ”פינִקְ” כְּבָר 

מִסְבָּאָה כְּשֵׁרָה; למְִהַדְּרִין; אֵין מְדַבְּרִים מוּל פְּניֵ הַסְּעָרָה; ”סוּפֶּר 

פָארְם” בְּקָפֶה אָלסְַקָה; פִּנּתִָי, טַעֲמִי, טַעֲמוֹן, אָקָדֶמוֹן; לֹא ניִרָא; 

 ;Aולֹא מְצָאְתִּי Aלֹא נוֹרָא; אֲבַקְּשָׁהּ אֶת שֶׁאַהֲבָה נפְַשִׁי בִּקַּשְׁתִּי

אִם אֶשְׁכְּחAֵ, אִם תָּשׁוּב לשְׁוֹניִ לחְִכִּי

*

בְּלֵילוֹת הַקַּיץִ נעָוֹת חוֹמוֹת הָעִיר כְּאַגמְוֹן בְּרוּחַ מִזרָחִית 

שִׁבְעָה שְׁעָרִים נפְִתָּחִים ונְטְִרָקִים 

רֵיחוֹת יסְַמִין ויְעֲַרָהּ אֵינםָ מְניִחִים ליִשׁןֹ

עוֹרִי הַבלה מְלבְַלבֵ וּפוֹרֵחַ, אֲבוֹי, 

אָהַבְתִּי אֶת הַחוֹמוֹת

*

וּמִי שֶׁנּשְִׁאַר בָּעִיר אוֹמֵר: MALGRE MOI  אֲניִ כָּאן

*

הַלּשָׁוֹן, כְּמוֹ הִתְבַּגּרְוּת אוֹ להֶָבָה, נוֹלדֶת מִמַּה שֶּׁהִיא שׂוֹרֶפֶת

כְּמוֹ מֵאֵשׁ וּמִתְּשׁוּקָה אֲניִ נזִהְֶרֶת מֵהַכלְלָוֹת, שׁוֹאֶפֶת אֶת הֶעָשָׁן

ישAִָׁ הַנּחַַשׁ בְּלֹא לחַָשׁ ואְֵין יתְִרוֹן לבְַעַל הַלּשָׁוֹן 
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*

קָרָאתִי לפְִניֵ ימִָים אֲחָדִים כִּי הָאִישׁ שֶׁצִּוּהָ לבְִנוֹת אֶת הַחוֹמָה 

הַסִּיניִת, שַׁי–הואנג–טִי, הָיהָ גּםַ הָאִישׁ שֶׁצּוֻּהָ לשְִׂרֹף אֶת כָּל 

הַסְּפָרִים אֲשֶׁר נוֹצְרוּ עַד זמְַנּוֹ. הָעבְֻדָּה שֶׁשְּׁניֵ מִבְצָעִים אַדִּירִים 

אֵלּהֶ, חָמֵשׁ מֵאוֹת אוֹ שֵׁשׁ מְאוֹת מִלּיִן שֶׁל אֶבֶן, הַמְּגוֹננְיִם מִפְּניֵ 

הַבַּרְבָּרִים והְַהַשְׁמָדָה הַקַּפְּדָּניִת שֶׁל הַהִיסְטוֹרְיהָ — מַשְׁמָע שֶׁל 

הֶעָבָר — הָיוּ פְּרִי רוּחוֹ שֶׁל אָדָם אֶחָד ותְָאֲמוּ בַּדֶּרAֶ כָּלשְֶׁהִי אֶת 

תְּכוּנוֹתָיו גּרְמָה ליִ (כְּמוֹ לבְּוֹרְחֶס) סִפּוּק חֲסַר פֵּשֶׁר ועְִם זאֹת 

הִדְרִיכהָ אֶת מְנוּחָתִי.

*

מַה תִּהְיהֶ הַמִּלּהָ הָאַחֲרוֹנהָ, אַחַת לפְִניֵ הַשֶּׁקֶט?

שָׁכחְַתִּי? אֲבוֹי? אֲניִ? שֵׁם? זהֶ? מַה?לֹא. 

אַחֲרוֹנהָ הִיא רַק הֲבָרָה, הֵא הַיּדִיעָה

*

אוֹ: הִננְיִ

(כָּאן בְּתוAֹ כָּאן

בְּתוAֹ כָּאן)

*

גּלַ גּדָוֹל, מַפְתִּיעַ, מֵצִיף אֶת הַמִּבְצָר. הַקִּירוֹת מִתְעַגּלְיִם, 

מִתְמוֹסְסִים, מפָֻּליִם. קַוּיֵ הַמִּתְאָר מִטַּשְׁטְשִׁים. הַיּלַדְָּה מְחַיּכֶתֶ, 

קָמָה, מְנעֶַרֶת חוֹל מִיּרֵכיֶהָ. מַבָּטָהּ חוֹלֵף עַל מִישׁוֹרֵי הַמַּיםִ 

שֶׁל יםַ קֶדֶם, עַל חֶלקַת חוֹל הַדְּיוּנוֹת שֶׁל בִּקְעַת שִׁנעְָר. עֵיניֶהָ 

נוֹצְצוֹת, פִּיהָ נקְפַּץ, בִּרְכֶּיהָ נכִפְָּפוֹת. הִיא קוֹפֶצֶת עַל הַהֲרִיסוֹת 

הַלּחַוֹת. בִּבְעִיטוֹת מְדֻיּקָוֹת מְפִיצָה גּוּשֵׁי חוֹל לחַ וּצְדָפִים עַל 

הַחוֹף. חֲסַל סֵדֶר בְּניִּהָ. שׁוֹכחַַת אֶת שְׂפַת אִמָּהּ, נגִּפְָה לשְׁוֹנהָּ 

בִּצְליִל טָהוֹר. הִתְחַלתְִּי לדַבֵּר בִּשְׂפַת עֵבֶר

חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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המוזיקה של הדמות | ענר שלו

א
לא  אולי  המתאים,  בגיל  לא  אולי  בנפאל.  הייתי  באוקטובר 
ב‘,  למקום  א‘  ממקום  להגיע  צריך  הייתי  המתאימות.  בנסיבות 

וכשהסתכלתי במפה ראיתי שבאמצע הדרך נמצאת קטמנדו.
נחתנו בקטמנדו בערב יום כיפור. אני זוכר את הנחיתה כחוויה 
לא קלה. ברגע מסוים טסנו אופקית וברגע הבא צללנו אנכית, אולי 

כדי לא ליצור מגע עם שרשרת ההרים שמצפון.
מי שנחת בברלין לפני אלף תשע מאות תשעים ואחת ודאי מכיר 
היחלשות  בבטן.  הריקנות  באוזניים.  הלחץ  הזאת.  החוויה  את 
להיסטוריה. אחת התוצאות של  שייך  זה  כל  כוח המשיכה. אבל 
איחוד שתי הגרמניות היא, שהנחיתה בברלין הפכה למשחק ילדים 

ממש.
הייתי בנפאל שלושה שבועות, מתוכם שבועיים בהרים. מעולם 
לא פגשתי כל כך הרבה אנשים בתקופה קצרה כל כך. מעולם לא 
דיברתי עם כל כך הרבה אנשים בתקופה קצרה כל כך. אף פעם 

לא תיארתי לעצמי שאפשר לדבר כל כך הרבה.
יורק  מניו  ומחזאים  פלוגתיות  ופקידות  סיירות  יוצאי  פגשתי 
קודם  שיום  צ‘כית,  הרים  ומטפסת  מקליפורניה  דין  ועורכות 
שלמרות  וצרפתי,  בּלְםָ  דָּ אָמָה  ממורדות  חבר  של  גופה  הורידה 
והעדיף  לנו  שמע  לא  הרים,  מחלת  של  הברורים  הסימפטומים 

להמשיך לטפס.
מי  אנושית.  לאוטוסטראדה  מזמן  כבר  הפכה  ההימלאיה 
שמחפש בדידות ימצא אותה ביתר קלות בירושלים. אחד הדברים 
שזכורים לי בשבילים הצרים בגובה חמשת אלפים מטר המובילים 
למחנה הבסיס של האוורסט, הם פקקי התנועה. בעיות העקיפה 

החמורות.
קילומטר  חצי  דומה.  המצב  עצמו  האוורסט  שעל  אומרים 
אפשר  מה  איש.  שלושים  של  בתור  פתאום  נתקלים  מהפסגה 

לעשות? לקחת מספר כמו בקופת חולים? ביום נתון, אפילו במזג 
אוויר אופטימאלי, יעלו לפסגה חמישה אנשים לכל היותר.

אפשר לחשוב בגעגועים על הימים הטובים, בהם אם היית נוסע 
למקום חדש, נאמר הקוטב הדרומי, היית לכל היותר נתקל שם 
בדגל נורווגיה. זה היה יכול לשבור אותך, נכון, אבל לפחות זה היה 

עושה לך משהו. זה עדיף על להיתקל בשקיות אשפה.
אבל אני לא רוצה לדבר על טיולים שלא הייתי בהם. לא הייתי 
הייתה  שהגעתי  קרוב  הכי  באוורסט.  הייתי  לא  באנטרקטיקה. 
אני  עכשיו  אבל  מהאוורסט.  קילומטר  עשרה  פּטָָר,  קָלהָ  פסגת 

רוצה לדבר על משהו אחר, משהו שקרה בדרך חזרה.
כשעצרתי לנוח על איזה צוק שמשקיף על נהר, ראיתי פתאום 
את שתי הנשים האלה. הן היו סבליות. היו להן סלי קש גדולים על 
הגב. הן עצרו, פרקו את הסלים, והתיישבו לנוח על הסלע חמישה 

מטר ממני. לא ידעתי אם הן הבחינו בי או לא.
את  לסדר  התחילה  היא  מהכיס.  מראה  הוציאה  הנשים  אחת 
בת  והשנייה  ארבעים,  בת  הייתה  שהיא  לי  נראה  שלה.  השיער 
היו מאוד מאוד קרובות  ובת. שתיהן  היו אמא  הן  אולי  עשרים. 
לשפת המצוק. תזוזה של חצי מטר והן היו צונחות לנהר השוצף 
למטה. אבל הן לא הסתכלו למטה. הן הסתכלו בראי. ואחרי רגע 

התחילו לשיר.

ב
עם  דיברתי  לנפאל.  בטיול  אנשים  המון  פגשתי  שאמרתי,  כפי 
המון אנשים. לא שיחות סתמיות, אלא שיחות שחשבתי שאזכור. 
כל אחת מהדמויות האלה, כשדיברתי איתה, הרגשתי שאני מכיר 
אותה טוב. הרגשתי שאני מכיר אותה כבר שנים. הרגשתי ש(אם 

צריך) אוכל לכתוב עליה רומן שלם.



˛71¸ פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008

אבל עכשיו — אתם יודעים מה, לא רק עכשיו, אפילו כמה ימים 
אחר כך — שכחתי הכול. שום דבר לא נשאר. מה שנשאר, זו רק 
התמונה של שתי הנשים האלה, שלא החלפתי איתן מילה, יושבות 

על שפת המצוק, מסתכלות בראי ושרות.
אני זוכר גם מה הן שרו. אני יכול לחזור על זה עכשיו. כמובן 
שאת המילים לא הבנתי. זה היה בנפאלית. אבל זה לא ממש לא 
הפריע לי שלא הבנתי את המילים. באיזשהו אופן, זה היה יתרון. 

הרי אנחנו מתקדמים לקראת המוזיקה.
שמעתי המון מילים, נהרות של מילים מהמון דמויות שפגשתי. 
אבל המילים נמחקו ואיתן הדמויות. אפילו את השם של הבחורה 
מברקלי, שחבשה לי את הפצע ברגל והחליפה קריירה אקדמית 
זרָ אני לא זוכר. אבל אני כן זוכר  במנזר בודהיסטי מעל נמְָצֶ‘ה בָּ

את המוזיקה.
מה אני רוצה לומר בזה? אני רוצה להיות זהיר. האם אני רוצה 
לומר שהשירה של שתי הנשים על הצוק, שנמשכה לא יותר מדקה, 
בשפה לא מוכרת, אפשרה לי להכיר אותן יותר ממה ששיחה של 
יודע  אני  מאפשרת?  הייתה  שלנו  הגלובלי  הכפר  בשפת  שעות 
שאתם תצחקו עלי אם  אגיד דבר כזה. שתגידו — בצדק — שיש 
בזה התנשאות, פרויקציה, אולי אפילו נרציסיזם, מה לא.  אז בואו 

נדבר בזהירות.
אני רוצה לומר שבשבילי מוזיקה תמיד הייתה יותר אפקטיבית 
ממילים. ושיש לכך משמעות רבה ברגע שנתחיל לדבר על קריאה 
וכתיבה וטקסטים ועיצוב דמויות. אני גם רוצה לומר, שמה שקרה 
עם שתי הנשים על הצוק בנפאל אינו יוצא דופן. שדמויות בחיים 

מתקשרות אצלי עם מוזיקה יותר מאשר עם מילים.
במקרים קיצוניים, יש כאן מילון פרימיטיבי להחריד: הסימפוניה 
הפנטסטית של ברליוז מזכירה לי את איקס, חמישיית הקלרינט 
יעזור כמה שנים  לא  וכן הלאה.  ווַי,  לי את  מזכירה  של ברהמס 

עברו ואיפה אני נמצא עכשיו ואם אני רוצה בכך או לא: להאזין 
ליצירות האלה, זה לפגוש מחדש את איקס או ווי.

האפקטיביות,  מבחינת  הטקסט,  על  המוזיקה  של  העליונות 
מבחינת האינטנסיביות, אולי יש בה משהו טרגי כשמדובר במישהו 
שהוא קצת סופר. חוסר הסיפוק הבסיסי מהמדיום בו אתה עובד 

הוא לא בדיוק מרשם לחיים קלים.

ג
הספר הראשון שכתבתי נקרא ”אופוס אחת”. אתם כבר רואים 
שניסיתי לרמות. הספר מתחלק לשני חלקים שנקראים ”לגאטו” 
מעט  לא  קייג‘.  ג‘ון  של  פרטיטורה  יש  העטיפה  על  ו”סטקאטו”. 
מהדמויות בספר עוסקות במוזיקה. יש ילד שמנגן פסנתר ומנהל 
שלו  המורה  למוזיקה.  שלו  המורה  עם  גבולית  יחסים  מערכת 
מקדיש  הוא  שלה  מאהבת,  ספק  אם  דמות  ספק  היא  למוזיקה 
”אופוס אחת”.  את היצירה המוזיקלית הראשונה שלו, שנקראת 
המורה הזאת היא נכה, היא מרותקת לכיסא גלגלים, וכדי להשמיע 
לה את ”אופוס אחת” הוא פותח את החלון של החדר שלו והיא 
פותחת את החלון של האוטו שלה. היא יושבת באוטו שלה שחונה 

מול החדר שלו ושומעת אותו מנגן בפסנתר את ”אופוס אחת”.
הספר.  של  העלילה  את  לספר  מתחיל  אני  למה  יודע  לא  אני 
במשך שנים סלדתי מלספר עלילות. במשך שנים סלדתי מהשאלה 
זה  אולי  כזאת.  שאלה  על  לסלוח  יכול  הייתי  לא  הספר.  מה  על 
מי  של  מוזיקלית.  היא  לטקסט  שלו  שהגישה  מי  של  הסנוביזם 
שהמשקל והצורה חשובים לו יותר מהתוכן. הרי מוזיקה היא צורה 

טהורה.
אבל האמת היא, שבספר יש ניסיון לשלב תכנים עם צורות. יש 
צורת  מוזיקליים.  דמויות באמצעים  פסיכולוגי של  לעיצוב  ניסיון 
לעצב  נועדה  הפיסוק,  סימני  מעט  עם  הזורם  הטקסט  הלגאטו, 
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אישיות  תמימה,  קצת  אולי  עצורה,  לא  נותנת,  זורמת,  אישיות 
המשפטים  הסטקאטו,  שצורת  בעוד  בעולם.  אמון  שרוחשת 
עצורות,  דמויות  לעצב  נועדה  העצבניים,  הקטועים,  הקצרים, 

ציניות, דמויות חסרות אמון עם מנגנוני הגנה חזקים.
ובכל מקרה, ההנחה הבסיסית הייתה, שבנייה מלאה של דמות 
יכולה  ספרותית  שדמות  מוזיקליים.  מרכיבים  בהכרח  כוללת 
לפטפט שעות על גבי שעות, אבל רק כשניתן לה לשיר, נכיר אותה 

באמת.
כמובן, גישות מוזיקליות לטקסט קיימות לכל אורך ההיסטוריה, 
וגם ההקבלות עם תכנים פסיכולוגיים אינן דבר חדש. מה שניסיתי, 
הוא לטפל בכל זה בצורה שיטתית ומוצהרת. לבנות מן מילון: איזה 

סוג מוזיקה (ורבלית) הולך עם איזו דמות.
כמובן שאין מילון כזה. אין מילון אוניברסלי. ”הלגאטו השבתאי” 
הבלתי נשכח, שכולנו הושפענו ממנו, לא מתקשר בהכרח עם זרימה 
רגשית. כמו שהסטאקטו בסיפורים מסויימים של ריימונד קרבר, 
או ב”אלוהי הדברים הקטנים” של אהרונדטי רוי, לא מתקשר תמיד 
עם עצירות רגשית. את המילון הפרטי שלי בניתי בצורה הפשוטה 
והישירה ביותר. מהזרימה המוזיקלית לזרימה של הטקסט ומשם 
הרבים  הפיסוק  ומסימני  הקצרות  מהשורות  הנפש.  של  לזרימה 

בדף המודפס לקטיעות ולסימני פיסוק בנפש.
ואולי אין פה בכלל מילון במובן הרפרנציאלי. כי זרימה מסמלת 
זרימה, ולא משהו אחר. ועצירה מסמלת עצירה, ולא משהו אחר. 
הגישה  לדמות הספרותית,  הגישות העיקריות  בנוסף לשתי  אולי, 
הרפרנציאלית והגישה הטקסטואלית, אפשר לנסות גישה שלישית? 

הדמות כאוסף של צלילים?
להפך.  ולא  לסטקאטו  ולעבור  בלגאטו  להתחיל  שנכון  חשבתי 
כצורת  הלגאטו  את  ראיתי  הפסיכולוגיסטית,  לשפה  נחזור  אם 
התבטאות  כצורת  הסטקאטו  ואת  טרום�טראומטית,  התבטאות 

חייבת  ובאמצע  הסדר.  את  להפוך  אפשר  אי  טראומטית.  פוסט 
להיות טראומה. אבל הטראומה עצמה אינה מוזכרת. הטראומה 

היא המעבר מלגאטו לסטקאטו.

ד
כבר  אז  זילנד.  ניו  באוקלנד,  נעליים  לחנות  נכנסתי  בספטמבר 
ידעתי שאני בדרך לנפאל וחיפשתי נעליים מתאימות (מה שנקרא 
הייקינג בוטס). הקמפוס באוקלנד הוא במרחק חמש דקות הליכה 
ממרכז העיר. דווקא קמפוס נחמד, אבל הפיתוי לנטוש אותו הוא 
עצום. עם הזמן סיגלתי לי הרגלי נטישה קבועים. הייתי יורד העירה 
באחת (למשל לאכול צהריים) וחוזר לקמפוס בשלוש או בארבע. 
לא שהיה כל כך הרבה מה לעשות במרכז העיר. אבל אפשר היה 

לפחות לחפש נעליים.
זה היה בקושי שתיים כשנכנסתי לחנות, כך שהיה לי זמן לפטפט 
קצת עם המוכרת. בין מדידה למדידה היא סיפרה לי על החברה 
הכי טובה שלה. היא סיפרה לי שהחברה הכי טובה שלה היא נכדה 
המפורסם  האדם  הוא  שהילרי  לציין  מיותר  הילרי.  אדמונד  של 
מכל שטר של חמישה  בך  מביטה  שלו  הדמות  זילנד.  בניו  ביותר 
דולר. תאר לך, המוכרת אומרת, אני רואה את הילרי פעם פעמיים 

בחודש. אם תשאל אותי, יש לו אלצהיימר.
אני מניח שכולם מכירים טוב את השם. הילרי וטנזינג הם אלה 
זה היה בעשרים ותשעה  שטיפסו לראשונה על פסגת האוורסט. 
במאי אלף תשע מאות חמישים ושלוש, באחת עשרה וחצי בבוקר. 

בתחילת יוני הילרי נעשה סר. טנזינג לא. מאז עברו הרבה שנים.
אני חושב, שמה שהכניס אותי לשוק היה קודם כל זה, שהילרי 
עדיין בחיים וגר באוקלנד, עשר דקות נסיעה מחנות הנעליים. לא 
יכולתי לעכל את זה. תארו לכם, לפתוח ספר טלפונים ולגלות שאנה 

קארנינה גרה שני בלוקים מכם. זאת הייתה תחושה די דומה.
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האלצהיימר  של  והעניין  שלי  הדאגות  השתנו  לאט  לאט  אבל 
נעשה העיקר. בהתחלה לא הבנתי מה כל כך מציק לי. אחר כך 
סר  אם  יהיה  מה  עצמי,  את  לשאול  התחלתי  השאלה.  התחדדה 
אדמונד הילרי שכח שהוא טיפס על האוורסט? האפשרות הזאת 

לא נתנה לי מנוחה.
תארו לכם, אם הילרי לא זוכר שהוא טיפס על האוורסט, האם 
הוא עדיין הילרי? האם אוורסט עדיין אוורסט? איזה מין עולם 
זה, בו אפשר לשכוח טיפוס על האוורסט? בשביל מה בכלל לנסוע 

לנפאל?
רציתי להתווכח עם מוכרת הנעליים ולהוכיח לה שאין להילרי 
אלצהיימר. שהיא סתם מפיצה שמועות. אבל הייתה לה עדיפות, 
היא הייתה חברה של הנכדה שלו. רציתי למחות, אבל הדבר היחיד 
בחנות  הנעליים  את  לקנות  היה  עשיתי)  (וגם  לעשות  שיכולתי 

אחרת.

ה
אני מניח שרובכם מקשרים עם הילרי את התשובה האלמותית 
התשובה  שם).  שהוא  (בגלל  האוורסט  על  לטפס  למה  לשאלה 
הזאת, הנימוק הזה, הוא אחד הדברים הכי מצוטטים, כמעט בכל 
הקשר. במיוחד במדעי הרוח, כמובן (אל תיעלבו, אני רואה גם את 

המתמטיקה כשייכת למדעי הרוח).
שגם  או  הזה.  המשפט  את  אמר  הילרי  שלא  זוכרים  מעטים 
שניסה  האגדי,  מלורי  ג‘ורג‘  מלורי.  את  ציטט  הוא  ציטט.  הילרי 
שלוש פעמים לטפס על האוורסט, ונעלם באלף תשע מאות עשרים 

וארבע, כמה מאות מטרים מהפסגה.

ו
הרים  מטפסי  הרים.  מטפסי  של  יהיו  שלנו  הדמויות  בהתחלה 

כמטאפורה. זה יוכל להיות גם תומס אלווה אדיסון. משהו עיקש 
ורומנטי, שילוב מנצח, כמו סונטות ידועות של בטהובן.

מסוים  ספר  נקרא  עשרה)  שבע  (נאמר  מסוים  בגיל  כך,  אחר 
(נאמר ”הזר” של אלבר קאמי) והדמויות שלנו ישתנו. השינוי יהיה 
במקום, אבל הוא יהיה קיצוני מדי. הוא יתאים לגיל שלנו אבל לא 
יתאים לחיים שלנו. או להפך. בלתי אפשרי יהיה לעשות הכללות.

ספר שקראנו, לעולם כבר לא נוכל שלא לקרוא אותו. מחשבה 
שנחשבה, אף פעם לא נחזור למצב של לפני שחשבנו אותה. דמות 
שחדרה לתוכנו, לעולם לא נוכל להוציאה משם. היא תתפוס מקום. 

היא תותיר פחות מקום לדמויות האחרות.
שוב תהיה זו המוזיקה, כוחה הבלתי ניתן לריסון.

אמא מתה היום. או אולי אתמול.
הדמויות  על  יפסח  לא  לאטונאלית  טונאלית  ממוזיקה  המעבר 

שלנו.
הדמויות שלנו יעשו אטונאליות.

לא  זה  שמנה.  כתיבה  לעומת  רזה  לכתיבה  קשור  יהיה  לא  זה 
יהיה קשור למודרניזם לעומת פוסט מודרניזם. בשלב כלשהו נרגיש 
שאטונאליות היא המילה הנכונה. שהמילים האחרות, שלא מתחום 

המוזיקה, הן קצת מטעות, קצת מגששות באפלה.
ההרים  מטפסי  גם  ההרים.  מטפסי  את  שנשכח  אומר,  לא  זה 
יישארו בתוכנו. אבל משהו יקרה להם. ייקח זמן עד שנבחין בשינוי. 

אולי הם יהיו מטפסי הרים עם אלצהיימר.

ז
בשבת, השמונה באוקטובר אלף תשע מאות תשעים וארבע נפטר 
כדי  תוך  נפטר  הוא  שהכרתי.  אנגלי  מתמטיקאי  הרטלי,  בריאן 
טיפוס על הר. מדברים הרבה על קורלציה מסויימת בין כישרון 
למתמטיקה וכישרון למוזיקה. לאחרונה שמתי לב, שלמתמטיקאים 
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רבים יש משיכה להרים. מתמטיקאי שוויצרי מפורסם, דה ראם, 
היה ידוע לציבור הרחב כמטפס הרים, שמתמטיקה הייתה בשבילו 
על שמו של המתמטיקאי  פסגה שקרויה  יש  אזוטרי.  רק תחביב 
הרוסי דה לונה. מתמטיקאי מפורסם אחר, וויספילר, נעלם בהרי 
עודד  עקבותיו.  נודעו  לא  ומאז  השמונים  שנות  באמצע  האנדים 
לבדו  נהרג לאחרונה כשטיפס  מזהיר,  ישראלי  שרם, מתמטיקאי 

על הר במדינת וושינגטון. 
במקרה של בריאן הרטלי, זה לא היה הר גבוה במיוחד. אחרי 
הכול זה היה באנגליה, ואף אחד לא תיאר לעצמו שכך זה יסתיים. 
יוקרתית,  במלגה  זכייה  על  התבשר  הוא  לכן  קודם  ימים  כמה 
שאפשרה לו לא ללמד ולעסוק במחקר בלבד במשך חמש שנים. 
הוא הספיק לחגוג את הזכייה במלגה הזאת, ומי יודע, אולי הטיפוס 

על ההר ליד ליֵיק דִּיסְטְרִיקְט היה חלק מן החגיגה.
במיוחד,  עמוקה  הייתה  לא  הרטלי  בריאן  עם  שלי  ההיכרות 
אבל איכשהו, מותו והדרך שבה נודע לי עליו (בדואר אלקטרוני), 
לכתיבת  שהביאו  הגורמים  בין  היו  ואולי  עצום,  רושם  עלי  עשו 
הספר השני שלי. באיזשהו אופן פרדוכסלי, נראה לי שקשה יותר 
להיפרד מאנשים שלא הכרנו היטב, משום שמותם הוא גם מותה 

של האפשרות להכיר אותם.
הספר השני שלי, ”ספר הפתיחות”, מסתיים במין הספד שכתבתי 
לא  זה  ברשת”.  ”מוות  נקרא  ההספד  הרטלי.  בריאן  של  לכבודו 
הספדים.  של  ספר  זה  מסוים,  במובן  בספר.  שיש  היחיד  ההספד 
הצורה הספרותית של ההספד מעניינת אותי מאוד בזמן האחרון. 
אבל לפני שנגיע לזה, לפני שנעבור להכללות, אני רוצה לספר לכם 

מתי ראיתי את בריאן הרטלי בפעם האחרונה.
זה היה באיסטנבול, בסיומו של כנס מתמטי שהוא ארגן. הכנס 
הזה, שהתקיים על גדות הבוספורוס, באוניברסיטה של הבוספורוס, 
היה אחד הכנסים היפים ביותר שזכורים לי. אבל לא כולם חשבו 

בריאן  בפני  התלוננו  הם  אחרת.  חשבו  רבים  משתתפים  כמוני. 
הרטלי על האוכל, על הרוח מהים, על התחבורה הציבורית, על 
הגיאוגרפיה, על הטופוגרפיה, על איתני הטבע. ציער אותי שהם 
מתלוננים כל כך. דווקא מצאה חן בעיני הגיאוגרפיה. הצורך לעבור 

מיבשת ליבשת כדי להגיע מהמלון למסעדה. 
אז בסוף הכנס, כשאנשים עמדו בתור להתלונן, הצטרפתי אליהם, 
מתוך כוונה להגיד לבריאן הרטלי שאני דווקא בעד הגיאוגרפיה. 
להגיד  זוכר אם הספקתי  לא  ואני  באנשים  מוקף  היה  הוא  אבל 
יש  אבל  אותי.  הטריד  כך  כל  לא  זה  מת  שהוא  ועד  זה.  את  לו 
שהופך  במוות  משהו  יש  קטנוניים.  אותנו  שהופך  במוות  משהו 
מה  בסוף  אבל  יותר,  הרבה  חשובים  דברים  יש  תינוקיים.  אותנו 
שיעסיק אותנו הוא: האם הספקנו להבהיר למת את עמדתנו בעניין 

הגיאוגרפיה של איסטנבול.

ח
בניית דמות היא במידה רבה תהליך של הספד. ההנצחה הזאת, 
לא  זה  העניין  ולצורך  מוות.  לידה שלאחר  מן  בה  לראות  אפשר 
ממש חשוב אם היו חיים לפני המוות או לא היו. עד כמה הדמות 

היא מומצאת או לא. גם דמות מומצאת אפשר להספיד. 
הספר השלישי שלי, הרומן ”החומר האפל”, הוא מן הספד כזה, 
בשם  לאסטרופיזיקה  סטודנטית  צעירה,  אישה  מומצאת,  לדמות 
אווה. בניגוד ל”ספר הפתיחות”, שם הדגש על התחלות ללא סוף, 
מרכז הכובד של ”החומר האפל” הוא דווקא הסוף, והרומן כמו 
בנימין,  וולטר  של  דבריו  בעקבות  אולי  אחורה.  מהסוף  מתקדם 

שרק הסוף מעניק משמעות לסיפור. 
יש המון גלוריפיקציה סביב המוות בסיפורת. כן, הוא כואב, אבל 
הרבה פעמים יש בו משהו מטהר. אנשים משתנים בעקבות אובדן 
וטרגדיה. גם אם עשו טעויות, הם ילמדו, הם לא יחזרו עליהן, הם 
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יהיו אנשים טובים יותר. מה שלא שובר אותי מחשל אותי, אמר 
ניטשה. 

אבל אדם, גיבור ”החומר האפל”, לא משתנה כהוא זה בעקבות 
האובדן של אהובתו אווה. הוא לא נשבר וגם לא מתחשל. הוא לא 
ילמד כלום. הוא יחזור שוב ושוב על אותן טעויות שהביאו למותה. 
אפקט  וליצור  המוות  של  בגלוריפיקציה  להלחם  ניסיון  פה  יש 
כמעט אנטי ספרותי של מוות מבוזבז. מוות שלא מחשל אף אחד, 
לא מטהר אף אחד, לא משפר אף אחד, ואי אפשר ללמוד ממנו 

דבר. אולי כל מוות הוא כזה?    
המוות  לתיאור  פרט  עבר,  בזמן  כולו  כתוב  האפל”  ”החומר 
בסופו, שמתואר בלשון עתיד — כאילו עתידה של הגיבורה שנלקח 
ממנה, עובר לזמן הלשוני של הטקסט. אי אפשר בלי שום עתיד. 
ואולי יש כאן גם ניסיון להתחמק מהרג וודאי של דמות ספרותית. 
לשון העתיד מרככת אותו, הופכת אותו להיפותטי, אולי אופציה 
אחת מיני רבות. כך אפשר להספיד בלי ממש להרוג קודם. לא קל 

להרוג, אפילו בסיפורת.
אני מדבר עכשיו על תהליך של כתיבה, לאו דווקא על תהליך של 
קריאה. על איך סופר בונה דמות, ואיזה גורל הוא מייעד לה. הרי 
זה תהליך לא שגרתי. וכדי להבין אותו או לפחות לפתח אשליה של 
הבנה כלשהי, כדאי לקשר אותו עם משהו מוכר יותר, שגור יותר, 

עם פעילות שהיא לאו דווקא בלעדית לסופרים.
ואפילו  הספד.  של  זאת  היא  האלה  הפעילויות  אחת  ואולי 
הקונוונציונלי ביותר. תחשבו למשל על כתובות של מצבות. הכרנו 
הקבר  מול  עומדים  אנחנו   — תרצו  אם  עוד.  איננה  והיא  דמות 
הפתוח. אנחנו מנסים להיפרד ממנה. אנחנו מייחסים לה תכונות 
מסוימות, שאולי יחרתו באבן. אנחנו אומרים שהיא הייתה מסורה. 
שהיא הייתה אהובה או שידעה לאהוב. שהיא הייתה חסרת מזל או 

בת מזל, ובלי משים אנחנו בוראים אותה מחדש.

של  המבט  מנקודת  הוא  הדמות  סביב  המחקר  שרוב  לי  נדמה 
נתונים,  טקסטים  של  מבט  מנקודת  או  הסופר.  של  ולא  הקורא 
כאשר מודלים מסוימים העוסקים בשאלה איך הגיעו הטקסטים 
איך  על  מיתוסים  לפעמים  מזכירים  לאוויר העולם,  או הדמויות 
לא  שזה  אומר  לא  ואני  למשל.  החסידה  סיפור  ילדים.  נוצרים 

לגיטימי. 
הוא  ההספד,  של  הזה  בהקשר  לטעון  רוצה  שאני  מה  והנה, 
שקשה, קשה מאוד, לתאר הספד בלי מוזיקה. הספד בלי מוזיקה 
הוא כמו סרט של אלמודובר בלי פס הקול. מעט מאוד, אם בכלל, 
יישאר. אני מבין מעט מאוד בהיסטוריה, באנתרופולוגיה, בחקר 
חברות ותרבויות, אבל נראה לי שלא אטעה אם אומר שלמוזיקה 
תפקיד אינהרנטי בחלק גדול מטקסי ההספד השונים. תחשבו על 
קדיש. על הקינה היוונית. על הנשים המקוננות בתרבות הערבית. 

על תפילות אשכבה נוצריות, רקוויאם.
אולי  אז  מוזיקה,  מצריך  והספד  הספד  היא  דמות  בניית  ואם 
המוזיקה  את  להכניס  הוא  הספרותי  הטקסט  של  הגדול  האתגר 
עלינו  שהוטלו  העצומות  במגבלות  שגם  להראות  המילים.  דרך 
עדיין לא הכול אבוד. להראות, שגם בלי כלי נגינה אפשר לנגן. שגם 

בלי מנגינה אפשר לשיר. שגם בלי קול אפשר ליצור צלילים.
עם  לנכה.  הסופר  את  לדמות  אפשר  המוזיקלי,  הזה,  בהקשר 
מאה אחוזי נכות. אין לו תווים, אין לו מקהלה, אין לו תזמורת. 
על  הנשים  שתי  כמו  ולשיר,  בראי  להסתכל  יכול  לא  אפילו  הוא 
להזיז  יכול  כל מה שהוא  כמו בסרט המפורסם —  בנפאל.  הצוק 
זה, נאמר, את בוהן כף הרגל. או אצבע על מקלדת. והוא מראה 

(לפעמים, זה לא קורה כל יום) שגם כך, אפילו כך, אפשר.
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סונטת המסתפקים במועט | רוני סומק

רוֹפֵא לֹא צָרִיA לחְַלוֹת בְּכלָ הַמַּחֲלוֹת בָּהֶן הוּא מְטַפֵּל,

טַבָּח לֹא מַטְבִּיעַ בְּהַר מֶלחַ אֶת מַה שֶּׁהוּא מְבַשֵּׁל,

בַּפֶּה שֶׁל מוֹכרֶת הַסּכָֻּרִיּוֹת אֵין מָקוֹם

לכְלָ כAָּ הַרְבֵּה צֶלוֹפָן,

ועְַל חלֻצְַת הַחַשְׂפָניִת תְּפוּרִים רַק חֵלקֶ 

מִכַּפְתּוֹרֵי הָעוֹלםָ.

מְשׁוֹרְרִים תּוֹליִם רָאשֵׁי שׁוּרוֹת עַל עַמּוּדֵי שַׁלּכֶתֶ.

מִלּיִם הַמִּסְתַּפְּקוֹת בְּמוּעָט

מִתְנוֹפְפוֹת בָּרוּחַ ורַגלְןָ בּוֹעֶטֶת 

בַּשֶּׁמֶשׁ הַמַּעֲמִיסָה קַרְניַםִ עַל מַשָּׂאִיּוֹת צֵל

רֶגעַ לפְִניֵ שֶׁהִיא מִסְתַּלּקֶת.

דַּי בְּעֵץ אֶחָד בִּשְׁבִיל לסְַפֵּר אֶת כָּל הַיּעַַר,

דַּי  בְּעָלהֶ  בִּשְׁבִיל נפְִנוּף פְּרֵדָה מֵעָנףָ, 

דַּי בְּנוֹבֶמְבֶּר בִּשְׁבִיל שֶׁיּהְִיהֶ עַמּוּד תְּליִּהָ לסְַּתָו.

חבר בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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ילדה הולכת לאיבוד | שולמית גלבוע

לאחר מכן חיפשנו שמיכת צמר אפורה, קוצנית כזו, לעטוף בה 
המצעים  בארון  החול.  חיות  של  הנאתן  על  ולהקשות  גופה  את 
היו המשובצת והפרחונית ושמיכת הנוצות, שאהבה להתכרבל בה 
צבאי, שלא  ’קוץ‘ אפור,  גורשה ממנה, אבל  ותמיד  גשם  בעיתות 
יחלפו,  והגעגועים  גם לאחר שנים, כאשר הכאב  עליו  יהיה חבל 
לא נמצא. רק אחרי שעות של חיפושים והאשמות עצמיות: ”איך 
היית  ”אילו  או  מונחים,”  איפה הדברים  יודעת  לא  פעם  את אף 
קצת יותר מסודרת”, נזכרנו בקוץ המוטל במכונית מאז הפיקניק 
עלינו  עדיין שמרה  אך  וחלושה,  עייפה  היתה  כבר  שבו  האחרון, 

בנביחות קטועות.

בשוליה  קרועה  הרביעית.  לקומה  השמיכה  את  העלה  בועז 
ומדובללת השליך אותה על רצפת הסלון, ליד גופתה של מי שעדיין 
מעלה דמעות בעיני, ושאל, ”עם טקס או בלי?” בדיחה פרטית של 
אנשים המנהלים בשקיקה סימפוזיונים מקאבריים על מעלותיה 
של קבורה אמריקנית, שמירת אפר באגרטלים, טיול חנוט בחלל, 
מכל  רווחים  המפיק  הטוב,  הקפיטליזם  כיד  הצעות  מיני  ועוד 
תנודה של רגש. אחר–כך רכנו ביחד אל גוש הפרווה, גדול ומבהיק 
ועדיין מחמם. ”אפשר גם לפחלץ,” בועז אמר, ”ולתלות מעל דלת 
הכניסה.” ”או לעשות הדום,” הוספתי. ושנינו עטפנו אותה בחיבה, 
בגלגול איטי, עד שנראתה כשטיח שיש למסור לניקוי, או כמטמון 

שעלי–באבא העלים מארבעים השודדים שלו.

מכונית פורד אסקורט ישנה המתינה לנו למטה, פנסיה כבויים, 
מכירה את המסלול שעברנו בבוקרי שבת רבים. חמש דקות נסיעה, 
לדיונות  מקום  מפנה  האורות  סבוכת  העיר  והנה  פחות,  אפילו 
נוטרות טינה. שם, היכן שתמהונים בונים ארמונות חול להשתכן 
בהם וסרטנים מחפשים אוכל, מתחת לנר לילה עקשן, אנו נחפור 

הראשונות,  שנותינו  את  שליוותה  מי  עבור  עולמים  למנוחת  בור 
חוכמה,  מצועפות  בעיניים  בשקרינו  והתבוננה  ילדינו  את  גידלה 

פותרות–כול אך אינן משיחות דבר.

גם דיונות מעמידות פנים.
מי העלה בדעתו שחול חיוור, חלוש כזה, מסוגל להסתיר אבן גיר 
נוקשה מתחת לעשרה סנטימטרים עלובים. בועז, שלעג לחסרונו 
של מעדר, ”עוד זה מה שחסר לי בבית המבולגן הזה,” קילל נואשות, 
והחליט שסטייה בחצי מטר תפתור את הבעיה. בידיים עירומות 
האחורי,  במושב  מכורבלת  ממתינה  גליה  בעוד  לו,  לעזור  ניסיתי 
בינה  ונוהמת  אדוניה,  מיומנים של  על המאמצים הבלתי  צוחקת 
לבינה, שלולא חדל חוש הריח שלה להתקיים לפני שעתיים וחצי, 

היתה כבר מוצאת תקנה לעניין בשתי ידיים קדמיות אמיצות.
כלי  את  ממנה  ושָלה  למכונית  בועז  מיהר  רגע  של  בהברקה 
העבודה של הפעוט: כף חפירה אדומה, אֵת ירוק ומגרפה שבורת 
שיניים. ”גם זה משהו,” ציין בסיפוק, ושנינו שוב רוכנים אל החול, 
ומעיפים  ארבע,  על  כורעים  הקודם,  מנסיון–הנפל  מטרים  כשני 
בקרקע,  שנאחזו  ובצלים  חול,  עננות  קטנות,  אבנים  לאחורינו 

מצמיחים עלים רחבי פטוטרת וציצת שורשים.
”ארבעים סנטימטר יספיקו?” אני שואלת, ובועז צוחק, ”מאיפה 
ואנו ממשיכים, הוא בכף  הדיוק שנפל עלייך, אולי זה שלושים.” 
ואני באת, אך סבלנותי פוקעת, ואצבעותי מתמלאות חול, נשרטות 
מאבנים, ומתחת לציפורניים מצטבר עפר לח, שאני אוספת באגרוף 
אומרת  אני  ככה,”  נוח  ”יותר  ומשליכה.  אוספת  ושוב  ומשליכה, 
לבועז, שמסרב לוותר על הכף, אף שברור לי שגליה מעדיפה טיפול 
אישי בציפורניים סדוקות ומלוכלכות, על פני חפירה מנוכרת בכף 
ובועז  לו,  אומרת  אני  אותה,”  יזכור  לא  הזה  ”התינוק  תינוקות. 
מתפלא, ”לא נורא.” ”בעצם היא לא הספיקה להכיר אותו,” אני 



פרס עידוד היצירה לזכרו של פרופ' עפֹר לידר, 2008¸78˛

מתקנת, וחושבת, לא אז, עכשיו, שבעצם, כך בדיוק גם אני הייתי 
רוצה להיקבר: בשיתוף פעולה, בשמיכה רוויית ריח מדורות וספוגת 

נוזלי אהבה וטיפות קפה שחור, ממותק היטב.

שלוש–עשרה שנים בחיי כלב הן מכפלה של שבע בחיי אדם. בגיל 
שש מתחיל שְעֹר החרטום להאפיר, והשפם מאבד מגמישותו. פצעי 
והאהבות,  סוליה,  עור  מעלים  הקדמיות  הגפיים  במרפקי  הלחץ 

כמו השנאות, מתמסדות ורוכשות אופני–ביטוי קבועים.
כשהיתה בת שלושה חודשים היתה מלכה. זנב המידות הגא הפיל 
תינוקות שאך זה למדו ללכת, ונביחותיה הצוהלות העלו חתולים 
לגבהים שקודם–לכן לא שיערו את קיומם. רוכשת ידידים ושונאים, 
לימדה אותנו מה פירושה של נאמנות: בכי ללא מעצורים על כל 
נטישה, וכמעט התקף–לב עם כל חזרה לבית. ”הדבר המגוחך הזה, 
שקוראים לו כלב זאב,” הסביר בועז, ”הוא שריד טבטוני של גזעים 
שבויתו.” הנטייה להגדיר אינה עוזבת אותו ברגעים קשים וקלים 
היו  בלהקות,  נדדו  הם  פרוסיה  של  השחורים  ”ביערות  כאחת. 
אימת הכפריים, וחיסלו את מי שנקרה בדרכם. ייתכן שהראשונים 
הסכימו להתביית כי נזקקו למזון ולחום, ובתמורה העתיקו לאדם 

את מסירותם למנהיג. כמו לאלוהים.”

מי המנהיג שבין שנינו לא מוטל לרגע בספק. לבועז היא נשמעת, 
כמו  עליונות.  בה משחקי  לשחק  אוהב  הוא  מתפנקת.  היא  איתי 
נביחות  ולהם.  לו  עם הילדים. חידונים אינסופיים על מה שידוע 
נסיכה  קטנה.  אשה  בשקיקה.  לבצע  רצה  גליה  הנחיות.  קצרות, 
עלומה, הייתי אומרת לה ברגעי כנות נדירים, מתי תחדלי להצטיין 
כל–כך? בשביל מה את מתאמצת? האם מישהו באמת מבחין בך? 
שעוד  האחרים  הכלבים  בפני  אראה  לא  שלעולם  בעיניים  והיא, 

יהיו לי, חייכה בהבנה.

לתת  תפסיקי  ”מתי  בכתפיו,  משך  בועז  בעיניים?”  ”לחייך 
פרשנויות משלך לעובדות שאין להן שום משמעות? היא בסך–הכול 
בסדר,  לבעלים.  נאמנה  ילדים,  על  אינסטינקטיבית  שומרת  כלב. 
נניח שעם אינטליגנציה גבוהה מהממוצע, כי היא יודעת להעלות 
עיתון או לחפש קופסת גפרורים, אבל אל תחיי באשליות על הבנה 

וחיוכים.”
בועז תמיד צודק. אבא קמאי שיודע מה נכון כששום דבר אינו 
באריכות  איתה  מטייל  פרעושים,  נגד  בשמפו  אותה  רוחץ  נכון. 
זה שמספק את צורכיה הכלביים. אנחנו רק  ובערב. הוא  בבוקר 
חברות, באקראי, כשיש לפתע מעט פנאי, או כשאנו נותרות לבד: 
הילדים בגן. האוכל מתבשל באיטיות על הגז. הבית מעולף מהשקט 
קלות  מעכסת  כרית,  על  עגמומי  ראש  מניחה  גליה  עליו.  שנפל 
בזנב, ממתינה לשיחות הנפש איתי. ללא מילים. גופי לצד גופה על 

השטיח.
אבל  כלבתו,  את  לתחייה  בה  הקים  טוּרְגנֶייב  של  החצרן  אולי 
אנחנו קנינו אותה מחברים, במחיר גבוה, כי יש חברים שהם גם 
סוחרים. ”רצינו לקחת אותה אלינו,” אמרו רינה ואילן על הגורה 
הקטנה, הרועדת, שהחזיקו בין כפות ידיהם, ”אבל מיקי שלנו לא 
באותה  וחתולים  אנשים  שתיעב  ענק  לבַרָדוֹר  היה  מיקי  ייתן.” 
מידה. ”אם תרצו, נמכור לכם אותה בתשלומים. היא גזעית, לכן 

היא כל–כך יקרה.”
לא  ארוכה  יוחסין  שושלת  עם  גליה  בנידון.  טעות  תהיה  שלא 
יכולה להיות גליה שלנו. ”הצהרות על כך שהיא כלב משובח רק 
יגבילו את יכולותיה,” הסביר בועז למי שתמה מדוע אינו משיג לה 
את התעודות שהובטחו. ”אצילות היא תכונה שאי–אפשר לתלות 
כל ההתאגדויות האלה  וחוץ מזה,  או לשים במסגרת.  על הקיר, 
של כלבנים וגזעים הם תעשייה אחת גדולה שניזונה מפראיירים,” 
”שמתחלפים,” הוספתי, כי אני רק מוסיפה, ”ולא מתים,” השלמנו 
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מה  מכל  משוחררים  מיוחדים,  נאורים,  מרגישים  במקהלה,  יחד 
שאחרים חושבים לנכון ולמועיל.

כשבועז חופר הוא מרוכז במעשיו כאילו הוא כותב דוקטורט. 
את הבצלים מניח מימין, את האבנים משמאל, וככל שיעמיק כן 
יהדק את הדפנות, שלא תהיה מפולת קודם זמנה. ”מי כבר יאכל 
אותה פה,” אני אומרת לו בטון שהוא בין שאלה לחיווי, מעמידה 
פנים אדישות רק כדי להיאחז באמירות השלוות, הוודאיות, שלו. 
”אל תתפלאי, אבל כלבים עזובים או תנים, ובכלל, מי אומר שאין 
לי  מאפשרים  המדודים  והמשפטים  החוף,”  במישור  שועלים 

להמשיך ולהעמיק, בנחישות, בהתלהבות, בלי לעצור.
”כבר חמישים סנטימטר.”

במושב  היא,  ורק  שנית,  מחייך  הוא  עלייך,”  שנפל  הדיוק  ”מה 
האחורי, אינה יכולה ליהנות מהרוח החמימה שנושבת מהים או 
מצליל החיוך שבקולו, שתמיד גרם לה לכשכש בזנבה. כן, כך בדיוק 
הייתי רוצה לקבור אותה, אני מאשרת שוב, הוא עם כף תינוקות, 

אני באצבעותי, בשמיכת צמר ספוגת אהבה וזכרונות.
הפעם  אם  גם  כוח,  לרצון  מעניקה  חושבת,  אני  יחד,”  ”שנינו 

היחידה שבה הוא מתקיים היא בדיעבד.

בשבועות האחרונים לחייה הלכנו פעמים רבות לווטרינר. בהינף 
שולחן  אל  בועז  אותה  העלה  לפעם,  מפעם  ואיטי  כבד  שנעשה 
המתכת המוארך, שחוּטא במיוחד. הפצע היה רחב, סימטרי, ויצר 
קונוס שקוטרו כעשרים סנטימטרים. זו היתה ההיכרות הראשונה, 
הבלתי אמצעית שלי עם הסרטן. פצע פתוח, עמוק, שאינו שותת 
דם. ”גם לא כואב,” הבטיח הרופא, לפחות לא כאן, אולי בִּפנְים, 
היכן שהתאים מתרבים כאמבות מוכות אמוק, מסתעפים וטורפים, 
מתגודדים ולועגים לאיברים חיוניים. לא כך אמר, שפתו אחרת, 

מדויקת, ”אפשר לנתח,” אמר, ”לאפשר לה עוד כמה חודשי חיים, 
אבל שיהיה ברור, יש כבר גרורות, רבות.”

רחם. אשה מסכנה  הוצאת  מניתוח  החלימה  כן  לפני  שנה  רק 
לידות  למניעה,  הורמונים  זריקות  מתמידים,  ייחומים  שכמותה. 
מיותרות. כל מדווי הנשיות על ארבע רגליים, שהיו פעם מוצקות 
וקלילות. דימום מתמיד הפך את הבית למנוקד ומווּרָד ולימד את 
הילדים מעט מעובדות החיים, באופן שמנע מהם להתבונן בבנות. 
או  ממנה,  נפטרים  שאנחנו  ”ו–או  בועז,  אמר  כלבה,”  זה  ”כלבה 

שצריך לטפל בזה באופן רדיקלי.”
פה  חום  גלי  גם  אולי  מעבר,  ”גיל  בלחש,  אמרתי  יעבור,”  ”זה 
ושם,” והייתי מחפשת בעיניה כאב של אהבות שחלפו, או זכרונות 

על הילדים שלא נולדו לה, או אלה שנלקחו ממנה בעודה צעירה.
מידת  את  לאמוד  מנסה  הווטרינר,  צחק  חום,”  גלי  אין  ”לכלב 
השפיות באשה הצעירה שעומדת מולו. ”רק דלקת רחם חריפה. 

אבל זה מוות איטי אם לא ננתח.”
לרופאים פרטיים, אבל  לא לקחתי  הילדים  כבר אמרתי שאת 
אותה כן? בזמן הניתוח ניצבנו מאחורי דלת הזכוכית והצצנו אל 
המוניטור, שסימן את דפיקות ליבה. גוש אדום, גדול, הוצא מבטנה 
למכונית  אותה  הכנסנו  רדומה  שנתפרה.  לפני  הפח  אל  והושלך 
על  ברכות  אותה  והנחנו   – עכשיו  כמו  דפוקה,  אסקורט  פורד   –
המושב האחורי. כך, שוכבת על צידה, כאובה, הועלתה אל הקומה 

הרביעית, מביטה בי בשלווה, יודעת שיהיה טוב.
מה נותר לנשים אם לא להאמין שעוד יהיה טוב? ילדים באים 

והולכים, גברים משתנים, נשים מאמינות שיהיה טוב.

גוון  לשמים  היה  שבוע,  אחרי  עצמה,  בכוחות  למטה  כשירדה 
מיוחד של פלטינה. קיץ שהחום זר לו. גליה ריחרחה בחשדנות את 
פינות הדשא, איתרה ריחות זרים שפלשו לגינה, וחזרה במהירות 
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לצלחת  הפרטי,  לשטיח  הביתי,  הביטחון  אל  המדרגות,  חדר  אל 
המים.

ללא יללה אחת.
מתיחת  הקשים:  הכאב  ברגעי  הצבה,  הבטן  עם  כן,  לפני  גם 
החתוך  בחלל  שמתפתלים  גזים  או  מבוקרת,  לא  תנועה  רגליים, 
עליה,  האהוב  במקום  לצידה  ישבתי  ייללה.  לא  היא   – והמודלק 
מילים  מעלה  אני  שעליה  זו  הגדולה,  השחורה  למכתבה  מתחת 
אלו עכשיו, האור צהוב, השטיח ספוג בריחותיה, ואני מלטפת את 
שערה, מביטה בעיניה, כי מהו הקיום אם לא אהבה שלא תתממש 

לעולם.
משהו לחיזוק – בשר רך ולבן, כנף של עוף – דחפתי לפה המוארך 
שחוטמו יבש ולוהט. במחווה של טובה אישית היתה מלעלעת את 
הבשר לאחר שהחזיקה אותו בין שיניה שעה ארוכה, כילד מפונק. 
”זה כלב בסך–הכול,” אמר בועז בכעס, טוען שריחות הדם המתייבש 
מחריפים ובלתי נסבלים, וצריך לשטוף את הבית ולאוורר, ונא לא 
לשכוח שיש גם ילדים בבית, והם עלולים לקבל מחלות וכל מיני 

כולירות, שלא נדע מצרות.
ומה שנכון, נכון.

העשיר,  הפרווה  שְעֹר  את  ללטף  לידה,  לשבת  אפשר  כמה  כי 
לנהל דיאלוג עם עיני אגוז ולהתמכר לחום השופע, לזרם העיקש 

של אהבה בלתי נדלית?
עד להחלמה או לעייפות. שלי.

ויסודיות  בני–אדם  של  מאלו  מהירות  כלבים  של  החלמותיהם 
על  או  והבחילה  הכאב  רגעי  על  זכרונות  מעלים  הם  אין  יותר. 
להרגלים שהתמסדו:  חוזרים  רק  הם  הרופא.  של  הפטרוני  יחסו 
ממתינים לטיול הבוקר, מזניקים חתולים אל עצים, חוזרים לשנוא 

זרים ולמות כל יום מחדש עם פרידה מבעליהם.

כשגליה הבריאה, רשם בועז בפנקסו המוּכּר את סך ההוצאות 
לחייך  ויכולנו  מיוחדת,  ותזונה  מרדים  ורופא  ומנתח  תרופות  על 
בסיפוק שמעט כלבים בעולם זכו להשקעה כזאת. תחושת הבעלות 
ראש,  והנדנו  זה  את  זה  וחיבקנו  עצמיים,  בסופרלטיבים  שוּמנה 

וגליה ניסתה להשתחל בינינו כאדיפוס בן שלוש.
האם לא על זה אומרים, ’רבות מחשבות בלב איש ועצת ה‘ היא 

תקום?‘

כשהתברר שחלתה בסרטן, כבר היה מי שהאשים את הרופא 
גילה אז, כשפתח את הבטן, את מחנה האדירים שהתגבש.  שלא 
”ומה הפלא,” ציין בועז, ”הרי תמיד עדיף ביקור נוסף וניתוח נוסף 
חכמים  היינו  שבו  בשלב  היה  כבר  זה  אך  מוקדם,”  גילוי  פני  על 
הסיכויים.  ואת  האפשרויות  את  בוריים  על  ומבינים  ומתמצאים 
ואילו לפני כן, כשרק ראינו פצע אדום קטן, מרחנו עליו משחה 
לבנבנה לתינוקות, כי זה הרי ”רק פצע שיגליד”, והבחורה הזקנה 

הזו כל–כך חזקה, שעוד תקבור את שנינו.
אבל הפצע לא הגליד. רחב, קונוסי ולא שותת דם, העמיק והלך, 

מדיף צחנה דביקה של ”בשר נרקב”, אמר בועז.
במצגותיו  מותה  על  חשבתי  שבה  הראשונה  הפעם  היתה  זו 
שעה,  באותה  בבית  יהיה  מי  הגסיסה.  תיראה  כיצד  היומיומיות. 
גליה  אך  להתחבא.  להיעלם,  נוהגים  חיים  שבעלי  אומרים  הרי 
אינה בעלת חיים. היא החיים עצמם. חיי. לא, זאת אני מוסיפה 
עכשיו. אז, מעשית ומרוכזת, חשבתי היכן נקבור אותה, מה נאמר 
לילדים, ועוד מיני שאלות, שאפשר לגלגל בהן על כוס קפה במטבח, 

בהדלקת סיגריה.

את  מניח  בועז,  אומר  המתאים,”  לעומק  שהגענו  חושב  ”אני 
הכף האדומה ומתבונן בחפיר בסיפוק: מלבן חשוך, מהודק דפנות, 
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שגושי העפר בשוליו מאיימים ליפול. ”נראה לי שזה מספיק.”
”צריך לחשוב מה נשים על הקבר,” אני מנסה לדחות את הרגע.

השוקע,  הערב  של  והאורות  צוחק.  הוא  בטוח,”  זה  צלב,  ”לא 
ולים  לחול  אופראית,  וולגארית,  תפאורה  יוצרים  כדם,  אדומים 

ולאבני הגיר.

התלבטנו קשות לפני שהחלטנו לא לנתחה שנית. קודם כול זו 
שאלה של כסף. ”ושלא תביני אותי לא נכון,” אמר בועז, ”אם היה 
לזה סיכוי לא הייתי מתנגד, אבל כמה נרוויח, חודש? במקרה הטוב 
חצי שנה. הרי שום רופא לא ייתן לך ערבות. שאלת וענו לך.” נימה 
של חוסר סבלנות נבלעה בטנור המתמשך של הווטרינר: אני מנתח, 
בתחילתה,  מנתחים  היינו  אם  וגם  בעיצומה,  המחלה  נביא.  לא 
הלימפה,  עם  הדם,  עם  נשטפו  לא  זעירים  שתאים  לנו  ערב  מי 
למחוזות אחרים, והם מתרבים שם כשפנים. לא במילים האלה. 
”אין ערובה בניתוח סרטן. מה שבאפשרותי לעשות זה לאפשר לה 
מעט חיים.” ובעיניים של גליה נוצרה בראשונה אי–הבנה תהומית. 
גם עתה, בשעה מאוחרת זו, במציאות שאינה ספרותית, אני רואה 
את עיני האגוז הרגישות לובשות מעטה זגוגי, שלא ניתן לחדירה. 
גליה מרחרחת את פינות חדר הטיפולים, מגלה בו שרידי חתולים, 
ארנבות ותוכים עליזים. מכשכשת בהתרגשות, היא מפגינה כלביות 
לרוץ,  מבקשת  היא  המרפאה,  שסביב  בשדה  אחר–כך,  למהדרין. 
למכונית  עולה  כלבים,  שתן  מסניפה  יבליות,  בין  חרטום  תוקעת 
ברגליים מרובבות עפר. בועז נוזף בה קשות: ”ארצה, שקט, תראי 

כמה חיים יש עדיין בכלבה הזקנה הזו.”
א‘,  רשת  את  היטב  לשמוע  הרדיו,  כפתורי  את  מסובבת  אני 
להסוות את הרצון למצוא בעיניה את ההבנה הנוראה שהנה הכול 

עתיד להסתיים, ומגלה אטימות.
הימים הבאים היו שיגרה מבורכת. הכנת הילדים לבית–הספר, 

עשייה  של  מצטברת  עייפות  לעבודה.  יציאה  התינוק,  האכלת 
מונוטונית, הכרחית, סרת טעם.

גליה פרחה. מנהמת בעיקשות על זרים, מתפלשת בחול, באבנים, 
בדשא גזום. מאפשרת לילדים לרכוב עליה, למרוט את שערותיה, 
להקדים  שנאלצנו  עד  גבר  הצחנה  ריח  והרבה.  לשתות,  דורשת 
הסבר והתנצלות לאורחים, שחששו להעיר פן יפגעו בכבודנו. ”זה 
הסרטן,” היינו מסבירים, והבעת בעתה עם השתתפות בצער היתה 
”הנה,  רחב.  באהלן  חייכו  עתה  שזה  הפנים,  על  במהירות  עולה 
תראו,” רצינו להמחיש, ”מין פצע רחב שאינו שותת דם, אבל גם 
לא מגליד.” אלא שלא תמיד גברה הסקרנות, וגם גליה לא אהבה 
לשתף פעולה, אלא מיהרה אל קערית המים שבמרפסת, לשבת, 

לשמור, להמתין.

הגוש עם השמיכה כבד יותר מששיערנו. ”ממחיש את הסופיות,” 
האיברים  בין  מתחלק  החי  בגוף  שהמשקל  והסביר  בועז  חייך 
לי,  אמר  ”הנוקשות,”  מורגש.  פחות  ולכן  בתנועה  הנמצאים 
”מכבידה.” ”גם בחיים,” רציתי לומר, אלא שכבר לא היה דבר ביני 
לבין השמיכה לבד מכמה סנטימטרים מעוקבים של אוויר וזכרונות 
שאני מבטיחה לעצמי לשכוח. יחד הרמנו את הגליל המוארך, ורק 
גלילי. להיכן נעלמו  ולא  עכשיו עולה בדעתי שעליו להיות מלבני 
הרגליים מהודקות השרירים, שפירכסו בעת חלום ואהבו לחפור 
בשדות ובחול הים, איך יכולנו להעלימן? ומדוע דווקא שמיכת קוץ 
אפורה? לא תמיד חייבת החסכנות לנצח, גם לא ההיגיון. נושאים 
אנרגיה  של  טונות  ממחלתו,  שצמק  בשר  של  קילוגרם  שלושים 
שקפאה. גליה, רציתי לומר, מי ייתן מותי אני תחתייך, אבל חיוך 
השתרבב היכן שהוא בזוויות הפה, כמו בשיחות שניהלנו. בישיבה. 
יד בפרווה, ראש על רגל, וזרם של מילים שוטף, גואה, ללא הגה 

אחד.
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מה ייצא לה ולנו מהניתוח, אמר בועז, פרט לטרחה ולמאמץ, 
אם לא להזכיר את הכסף. והכול בשביל חודש אחד. ממילא רובם 
מתים בגיל עשר, היא כבר בת שלוש–עשרה. תארי לך, בת תשעים 

ואחת.
עצומה  חיוניות  מלאת  גליה  היא  ואחת  תשעים  בת  גליה  אבל 
ערוּת,  של  בקרים  קודרת.  ופרווה  מאדים  בשר  מופלא.  וסירחון 
לבנים.  קטנים,  שקרים  של  לילה  אחר  ולילה  מרדף,  של  טיולים 

נחבאת מאחורי עיניה, כלבה קשוחה ודעתנית, מסרבת להודות.
זריקת–חסד,  הסופי:  על הפתרון  סיכמנו  הלילות האלה  באחד 
אל  במישרין  חדר  תרמית  של  ירח  לה.  מתפללים  בני–אדם  שגם 
הסלון, מבהיר את פרוותה שהחלה להעכיר. כפותיה זעות, עיניה 
פתוחות למחצה ולובנן מאיים, קצה לשונה הוורדרד שמוט, גליה 

מנסה להעמיד פני חולמת.
וגליה הניעה את  ”הם מתים מייד, בלי להרגיש,” בועז הסביר, 
חרטומה בתנועות יניקה, מהססת אם להתמכר לגלגול המאוחר, 
הכלבי, של נחישות ואהבה, שאין לו גואל בעולם הזה; או להישאר 

נסיכה שכושפה, אשה לכודה, אהובה עד כלות.
הלוואי עלי, אמר בועז, האפשרות למות מיתת נשיקה בזריקה. 
לישון. למות. זו השאלה. ואסור לחכות. הסירחון. המחלה. הילדים. 

את יודעת.

לרצועה.  נזקקה  לא  גליה  אחרון,  יום  באותו  המרפאה  בפתח 
עייפות  נעל,  על  ראש  מניחה  פנימה,  קירטעה  לבועז  צמודה 

אינסופית מצטברת במבט, בגרון.
”כלב יפה,” אמר זוג צעיר עם שנאוצר אכול גזזת.

”כלבה,” תיקנתי.
על קירות המרפאה תעודות הוקרה, פוסטרים היתוליים. ילדים 
נהמה.  גליה  מלוקק.  אייריש–סטר  על  מתרפקים  תלתלים  זהובי 

נקבה צעירה, מיוחמת, הסיטה את זנבה מצד לצד בקצהו המרוחק 
של החדר, נשמרת לנפשה. חתול עצבני הציץ מכלובו.

”עוד חצי שעה וגמרנו,” סיכם בועז. ”שלושה לפנינו בתור.”
ים,  בחול  להיטמן  עדיף  לא  האם  העולם.  תהילת  חדלה  כך 
בשמיכה מהבית ובשיתוף פעולה של גבר ואשה, המכירים זה את 
זה ושבעים זה מזה, ומשלימים זה את מחשבותיו של זה, ויודעים 

להעניק חיים וליצור עולמות נוספים?
גליה מביאה נעלי בית. גליה משגיחה על תינוקות. גליה נושכת את 
השכן הרע. אלבום זכרונות מתויק לפרטיו עתיד לגוון את היומיום. 

בקרים של יקיצה, צהריים של שינה וערבים של שיעמום.
”זה לא כואב,” אמר הווטרינר לאשה הצעירה שעיניה דומעות.

יפות  כשהיינו  שהבהיקה  לפרווה  לחשתי  בחיינו,  גבר  עוד 
ונמרצות. הגבר האחרון.

מטפל  הווטרינר  הרגיע,  בועז  הקבורה,”  עם  בעיות  אין  ”וגם 
בגופה. ”לעירייה יש, כנראה, משרפות כאלה.”

ילדה הולכת לאיבוד.
צעירה נצחית. תמה.

גליה עומדת על משטח הנירוסטה. ריחות עזים, לא נעימים, עטים 
אחר–צהריים  החלון.  זגוגית  אל  נמלטות  עיניה  פינה,  מכל  עליה 
יבוא, ולאחריו בוקר, ואחר–כך שוב  מאוחרים מבטיחים שהערב 
אחר–צהריים מתמשך. מה גליה רואה? ענפי אקליפטוס זקן נדים 
בפניה,  לאחוז  אני ממהרת  אזדרכת.  כדורי  ואולי  בחצר,  לאיטם 
ללטף את אחורי אוזני הזאב הזקופות, הרגישות, הקולטות כל בדל 
תחושה. הלוך וחזור עוברות כריות אצבעותי על מצחה, על עורפה, 
מחליקות על האף המתקמט בחשש. אני חייבת להנעים לה, אני 

חושבת. לרמות.
מחייכת  היא  גליה.  את  מחבקת  ואני  במזרק  אוחז  הווטרינר 
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אלי. היא יודעת שלא אעשה לה רע. נועם מתוק עובר בשריריה 
המתרפים למגעי. נסיכה עלומה שלי, אני לוחשת בלי קול, רק את 

ואני כאן. אין איש.
בריצודים  ונמתח  מתכווץ  העור  לשריר,  חודרת  כשהמחט 

מהירים.
”זה בסדר,” בועז אומר. ”אנחנו מוכרחים.”

אני מלטפת את ראשה. כמו שאני מלטפת את גליה איש אינו 
מסוגל ללטף. כמו שאני אוהבת את גליה איש אינו מסוגל לאהוב.

אנחנו ממתינים.
האשמה,  אטומות.  עיניה  רגליה,  ארבע  על  עומדת  עדיין  גליה 

הבנה, השלמה או כעס, רחוקים ממנה.
אני היא הבוגדת, אין בכך ספק.

צונחת.  איטי.  במחול  ברכיה  את  מקפלת  היא  לאיטה,  גולשת 
ראשה נשמט.

”זה  בעדינות.  הווטרינר  קובע  כאן,”  אותה  משאירים  ”אתם 
הנוהג.”

”מה עושים איתם, שורפים? קוברים? זורקים לאשפה?”
’איתם‘, אני אומרת, כאילו שזה מקל.

”אני לא יודע,” הוא מושך בכתפיו, מרחם עלי.

ממי אבקש סליחה?
על מי אכעס?

צמר  בשמיכת  ים,  חוף  על  קבורה  בדיתי  כך  משום  לא  האם 
אפורה, ספוגת ריחות אהבה וסימני קפה?

בועז ואני ואשה עלומה, שמקום משכבה לא נודע.

הופיע לראשונה ב'ידיעות אחרונות', 1988

חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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השלב העיוני | שלמה ויִנרֶ 

.1

בְּפֶתַח הַחִבּוּר הַמְפרְסָם נכִתְַּב*

שֶׁכָּל דָּבָר דָּבוּר עַל אָפְניָו,

בְּכלָ נוֹשֵׂא,

יכָוֹל להְֵאָמֵר, עַל דֶּרAֶ הַקִּצּוּר,

בְּעֵרAֶ בְּשָׁלֹש מִלּיִם;

אוּליַ יוֹתֵר (לֹא בְּהַרְבֵּה),

עַל הָעוֹלםָ, עַל הַתּוֹרָה, וכְיַּוֹצֵא

בָּזהֶ. 

כAָּ למְָשָׁל:

כָּל הָעוֹלםָ כּלֻּוּ — 

גּשֶֶׁר צַר מְאדֹ.

אֲבָל,

מַקְשֶׁה מִי שֶׁמַּקְשֶׁה, 

אִם זהֶוּ כָּל כּלֻּוֹ,

בֵּין מָה למְָה הַגּשֶֶׁר? 

וּבְדוֹמֶה לכAְָ גּםַ הַתּוֹרָה, 

  .Cֲשֶׁכָּל כּלֻּהָּ — ואְָהַבְתָּ לרֵע

הַקּשִֹי כָּאן הוּא בַּשְּׁאֵלהָ: 

מַה זּאֹת בְּעֶצֶם אַהֲבָה?

.2

עַל שְׂפַת הָאֲגםַ הַקָּפוּא ישַָׁבְנוּ.

אֶחָד שֶׁהִתְעַקֵּשׁ לוֹ לדָוּג,

קָדַח בַּקֶּרַח חוֹר

ושְִׁלשְֵׁל אֶת חַכָּתוֹ.

אֲוזָיִם לחְָכוּ פֵּרוּרִים

מִכַּף ידֵנוּ.

פֶּסֶק זמְַן שֶׁל חרֶף ודִיּוּן בַּשְּׁאֵלהָ: 

הַאִם שְׁכיִנהָ ורְוּחַ קֹדֶשׁ וּבַת קוֹל

הֵן רַק פָּניִם שׁוֹניִם שֶׁל אֱלֹהִים

אוֹ שֶׁמָּא

ישֵֻׁיּוֹת שׁוֹנוֹת.

ואְִם אֵינןָ פָּניִם,

מָה עִם אֲדֹניָ,

אֱלֹהֵינוּ אֲדֹניָ,

הַאִם אֶחָד? 
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.3

וּשְׁאֵלוֹת נוֹסָפוֹת: 

הַאִם ישְֶׁנןָ רוּחוֹת,

שֵׁדִים? 

כָּל אֶחָד בִּנחְִישׁוּת

הֶחְזיִק בְּדַעְתּוֹ. ידִידוּת

מְשַׁכֶּכתֶ כְּאֵבִים שֶׁל מַחֲלוֹקוֹת

מִסּוּג כָּזהֶ.

בִּשְׂדֵה הַתְּעוּפָה הַסָּמוAּ, מְטוֹסִים

נחֲָתוּ והְִמְרִיאוּ,

כְּמוֹ מַלאְָכיִם בְּסלֻּםַ יעֲַקֹב —

מְצִיאוּת כְּבַחֲלוֹם.

אAַ בְּנוֹשֵׂא אֶחָד,

ליִליִת,

הִסְכַּמְנוּ,

כִּגבְָרִים עִם נסִָּיוֹן —

בְּשָׁעוֹת שֶׁל בֵּין עַרְבַּיםִ,

יחַַד וּלחְוּד הִכַּרְנוּ

לפְָחוֹת אַחַת אוֹ שְׁתַּיםִ.

.4

וּבְמֶשAֶׁ כָּל הַזּמְַן הַזּהֶ,

חָלפְוּ עַל פָּניֵנוּ רָצִים,

הָלוAֹ ושָׁוֹב מְרִיצִים 

אֶת עַצְמָם לדַעַת.

גּםַ אֲניִ,

שֶׁעַכשְָׁו מִתְבּוֹנןֵ מֵהַצַּד,

פַּעַם,

עַד כְּלוֹת הַנּשְִׁימָה 

רַצְתִּי עַל סְלעִָים ואֲַבָניִם,

אַחַר כAָּ עַל דְּשָׁאִים וּמַסְלוּליֵ עָפָר.

וּבָרִיצָה,

כְּמוֹ בַּחַיּיִם,

הָרֶגעַ בּוֹ נדְמֶה

,Aתּוּכלַ לנָצֶַח להְַמְשִׁי Aָּשֶׁכ

הוּא הָרֶגעַ הַנּכָוֹן

לחְַדּלֹ.

*  המסכת הפילוסופית לוגית של ויטגנשטיין

חבר בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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מתוך: "רזים" | רפי וייכרט

ביוגרפיה

כְּשֶׁאִמִּי

עֲיפֵָה

הִיא

מְסַדֶּרֶת

בּוּליִם

מֵאֲרָצוֹת

הֶן שֶׁמֵּ

גּרְשָׁה

ואֲַחֵרִים

מִמְּדִינוֹת 

שֶׁבָּהֶן

כְּבָר

לֹא

תְּבַקֵּר 

עגורנים

לפְִעָמִים

עֲגוֹרָניִם

בְּשָׁמַיםִ

גּשְׁוּמִים

נרְאִים 

כַּעֲנקִים

דַּקִּים

ונְוּגיִם

הַמּוֹשִׁיטִים

ידַיםִ

צוֹננְוֹת

זהֶ

אֶל

זהֶ

הבהקים 

בְּלֵב

הָעֲלטָָה

לפְִניֵ

שֶׁכָּבִים

מִתְעַכְּבִים

לבְִערֹ

בֵּין

כַּנפְֵי

Aֶֹׁהַחש

פּוֹרֵחַ

זיִק

אֵשׁ

שֶׁהָייִנוּ

אֲנחְַנוּ

כתיבה

גּםַ

אַחֲרֵי

מְאוֹת

שִׁירִים

אֲניִ

נצִָּב

מוּל

הַדַּף

נבְִהָל

מֵאֶפְשָׁרֻיּוֹת

הָרִשּׁוּל

שֶׁל

הַיּדָ

והְַלֵּב

מתוך: ”רזים”, הוצאת קֶשֶׁב לשירה, 2008
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טיול בלי מצלמה | דני כספי 

טִיּוּל בְּליִ מַצְלֵמָה

בִּמְחוֹזוֹת זרִים.

לרְאוֹת עָגלֹ. לגְלַּוֹת

שֶׁ

פִּנּוֹת  

הֵן לֹא רַק אַרְבַּע בְּמַלבְֵּן מִסְגּרֶת.

תְּאוּרָה   

 הִיא תָּמִיד מִדָּה נכְוֹנהָ.

יוֹם   

מִתְקַיּםֵ בֵּין עַרְבַּיםִ. לפְָחוֹת צֶמֶד.

שְׁקִיעָה   

הִיא הִתְרַחֲשׁוּת והְַחְמָצָה גּםַ יחַַד.

הָאִישׁוֹן   

לֹא נזִקָק למְִקּוּד. בּוֹהֶה חוּצָה–פְּניִמָה.

בְּליִ למְַצְמֵץ. בְּליִ לצְַמְצֵם.

הַמֶּרְחָק   

Aָּאֵיננֶּוּ נמְִדָּד עוֹד. כֵּיוןָ שֶׁכ

— הוּא בָּטֵל. 

בָּאָה בִּמְקוֹמוֹ הַקִּרְבָה.

ויְשֵׁ עוֹד יתְִרוֹן

 — הַזּכְוּת לשְִׁכּחַֹ.

חבר בעמותה "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר"   

ממחברת השירים של עפֹר לידר
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מתוך ”שירים לפסנתר יחיד” | אורי ברנשטיין

*

וּמַה תַּעֲשֶׂה כְּשֶׁהַמְּצִיאוּת נעֱֶלמֶֶת

וּבִמְקוֹמָהּ אֵיזוֹ הֲויָהָ נכִלְמֶֶת ?

,Cוהֲַלֹא הֵבַנתְָּ יפֶָה, בַּעֲיפֵוּת ימֶָי

,Cהֵם הֵם ימֶָי ,Cשֶׁאֵלּהֶ ימֶָי

וּכשְֶׁתֵּצֵא לחַוּץ תִּרְאֶה רַק אֶת הַמִּתְגּלַּהֶ:

חֲתִימַת דֶּשֶׁא, אִילןָ סְרָק, עָלהֶ,

כּלֻּםָ אוֹתוֹת שֶׁל קִיּוּם מִתְבַּלּהֶ.

הַיּשֵׁ בְּעִניְנָוֹ. הַיּשֵׁ בְּעָניְוֹ.

שֶׁהָאָדָם הֲלֹא נשְִׁאָר תָּמִיד אָדָם:

בָּשָׂר שֶׁמְּלחְַלחְוֹ קְצָת דָּם.

שֶׁהוּא נוֹלדַ מוּמָת, מֵחֲמַת

פְּסִיקַת זמְַנּו, ורְוֹאֶה שֶׁאֵין לוֹ מוֹתַר

מִכָּל הַשְּׁאָר, זהֶ נטְוּל הַפָּניִם,

שֶׁפָּגשַׁ בְּחַדְרֵי הַהַמְתָּנהָ, בַּתּוֹר לאַָבְחָנהָ

בִּידֵי מַכשְִׁירִים הַנּעִָים, חֲרִישִׁיּיִם,

בְּמַסְלוּליִם לֹא אֱנוֹשִׁיּיִם. 

וגְםַ הַמְּצִיאוּת, בֵּין אִם אֵיננֶּהָ

אוֹ ישְֶׁנהָּ, מִתְגּלַּהָ לוֹ רַק  כְּתוֹאֲנהָ.
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כריכת האלבום משיריו של עפֹר לידר

את האלבום עיבד, הפיק והקליט המוסיקאי בועז ריינשרייבר

צילום על העטיפה – שוש אופנהיים. עיצוב גרפי – רוחמה ש.

מור שטייגל ובועז ריינשרייבר הולידו יצירה מופלאה שאותה ניתן לחוש בעומק ההלחנה, 

בעיבודים הרגישים ובעוצמת השירה. בזכות קולה האחר והמיוחד הצליחה מור להפיח 

חיים בשיריו של עפֹר לידר וליצור אלבום אישי, מרגש ומיוחד באופיו.
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* | מייצ‘יסלב סלומונוביץ‘*

כַּאֲשֶׁר מָחָר, שָׁקוּעַ בִּימֵי אֶתְמוֹל,

תְּחַפֵּשׂ אֶת נסְֻחַת הַבִּלתְִּי מוּבָן,

Cֶכְּשֶׁכָּל הֶעָבָר כְּהוֹהֶ, הַהוֹהֶ כְּנעְֶדָּר, ירָאוּ בְּעֵיני

שַׁיּרָה קוֹדֶרֶת שֶׁל עֲרָבִים נוּגיִם,

מְקוֹם מִקְלטָ לשְִׁבְרֵי זכִרְוֹנוֹת,

אֲשֶׁר כְּמוֹ שִׁקּוּי הַחַיּיִם, נוֹתְניִם לCְ אמֶֹץ

לקְרַאת יוֹם הַמָּחָר לעְמַֻּת זהֶ שֶׁל הַיּוֹם, הַמְּכסֶֻּה בִּסְחָבוֹת,

אוֹתוֹ תַּהֲפAֹ לתְַעְתּוּעֵי יוֹם הָאֶתְמוֹל

אֲשֶׁר הָיהֹ הָיהָ פַּעַם מַמָּשִׁי.

וכְאֲַשֶׁר תִּרְאֶה בַּמָּותֶ סוֹנטָָה בִּלבְַד,

בַּלֵּדָה הַנּוֹשָׁנהָ — סִימְפוֹניְהָ,

ותְִתְיחֵַס אֵליֶהָ כְּאֶל הַסְּפִינקְס הַגּדָוֹל,

וּבוֹ בַּזּמְַן בַּקּטֶֹב הַנּגֶדְִּי יצָוּץ

,Cֶסוֹד אַחֵר, הַקָּרוֹב יוֹתֵר אֵלי

כִּי אָז תִּהְיהֶ לזְקִּוּקֵי דִּי נוּר שֶׁל הַפְרָזהָ.

להְִוּלָדֵ מֵחָדָשׁ בְּתוֹר הַהוּא שֶׁמֵּעוֹלםָ לֹא הָיהָ

והְוּא יהְִיהֶ קַיּםָ אAַ ורַק תּוAֹ כְּדֵי הִתְפַּעֲמוּת

מֵאַחַר שֶׁאֵין כָּל הַצְדָּקָה למְַצַּב רוּחַ אַחֵר.

המנון אל עצמי | מייצ‘יסלב סלומונוביץ‘*

מֵקִיץ מִשְּׁנתַ�הִרְהוּר בַּת שָׁניִם,

צִיניִּוּת, אַפְרוּרִיּוּת, שִׁגרַת הַמִּשְׂחָק,

מַבְקִיעַ לתְִחוּמֵי עֲשִׂיּהָ חֲדָשִׁים,

כּחַֹ הַיצְִירָה בִּמְלֹא עזֹ בִּי ידְחַק.

הָלאְָה קְלפִַּת�צוּרָה כּוֹבֶלתֶ רֶגשֶׁ,

מֵצֵרָה אֳפָקִים, מְדַכֵּאת הַשְׁרָאָה;

דַּי לרָוּץ אַחַר תְּשׁוּקָה חוֹגגֶתֶ;

נרְחִיק מִמּחֵֹנוּ כָּל הֶגיְוֹן�ירְאָה!

מִחְיהָ! לנָוּ הֶעָתִיד אִם נדַע לחְִיוֹת.

נדַע להְִתְרַגּשֵׁ מִכָּל רֶגעַ עוֹבֵר,

רְצוֹננֵוּ לפְִעלֹ. לנִטְשֹ הַזּוּטוֹת,

נעִָים הוּא גּםַ טוֹב, בְּכחֵֹנוּ נתְִגּבֵַּר.

לאֲָחֵרִים נשְַׁאִיר אֶת זחְִילתַ הַצָּב,

מֵתִים הַשְּׂמֵחִים בְּאַשְׁליָתַ ודַָּאוּת,

שֶׁמּחָֹם עוֹדוֹ חַי בְּזוַעְַת כְּבָליָו

אֵינםָ תּוֹפְשִׂים אֶת מְמַדֵּי הַטָּעוּת.

אAַ בַּלּבֵ צְמַרְמרֶת כַּחֲתAַ סַכִּין:

אוּליַ הַצֶּדֶק עִמָּם, הֶעָתִיד בְּאַפְרוּרִיּוּת?

אֵין בִּי סְפֵקוֹת, בְּצמֶֹת�דְּרָכיִם:

מוּטָב לגִוְֹעַ מִלּסְִגּדֹ לשִַּׁגרָתִיּוּת!
מפולנית: רפי וייכרט

מרומנית: ניקו ניתאי

* מייצ‘יסלב סלומונוביץ‘ - שם נעוריו של פרופ‘ מיכאל סלע
כשחי ברומניה בין השנים 1940-1936

חבר בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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המכתב שהגיע למערכת היה שיגרתי, עשרות כמוהו מתקבלים 
כל שבוע, אוצרים חלום ולבטים שצומצמו בחשש למילים ספורות: 

"אני שולח לכם שיר /סיפור/מאמר... מקווה שתפרסמו אותו".

דופן,  יוצא  בו דקות אחדות. הטקסט היה  זוכרת שבהיתי  אני 
כתב היד פניני, והשיר שצורף איכותי. היה בו אותו שילוב חד�פעמי 
שגורם לקורא להאט לרגע את נשימתו. ומאחר שבכל עורך טמון, 
כנראה, גלגול מאופק של קולומבוס או לפחות של סר ליווינגסטון 

– היתה בי התרגשות זהירה. 
"גילינו שם חדש". ארץ לא נודעת.

עפֹר תיאר במילים ספורות את מקצועו ואת מצבו. תמה לגבי 
ערך שיריו – ואני זוכרת שניסיתי לבלום את ההתרגשות ולבדוק 
עליו  חתומים  היו  אם  גם  מהשיר  מתפעמת  הייתי  האם  היטב, 

עקרת בית או נער מתבגר ולא מדען ממכון ויצמן.

כך זה התחיל –
ולדאבון הלב, גם הסתיים, וביותר ממובן אחד.

בין לבין עפֹר הוזמן למערכת (זיסי סתוי היה אז עורך המדור 
ביקורות  לנו  לכתוב  הספיק  אף  והוא  פורסמו,  שיריו  לספרות), 
אחדות על ספרים של אחרים. במילים אחרות, אנחנו זכינו להכירו 

ולכן גם נדונונו להתאבל עליו כשהלך לעולמו.

גם המפגש הראשון חרוט בי היטב. האיש שישב מעברו השני 
העדינות,  לב.  טוב  שידרו  ועיניו  רכה  בנעימה  דיבר  השולחן  של 
האצילות, הנעימות שהקרין, היו כה חריגות בישראליות העצבנית 
המוכרת, שאי אפשר היה שלא להעריכו, לחבבו מייד, ללא היסוס, 

כאילו זו ההתייחסות היחידה האפשרית, הטבעית, הנכונה, אליו.

ולעניין אחר. אני מתעבת תחרויות. עקרונית ועניינית. 
אי אפשר שלא להפסיד בהן, גם אם זוכים.

ואין כוונתי למשמעות האקסיסטנציאלית, שבה כל בחירה היא 
אמירת "לא" לאלפי אפשרויות אחרות, אלא למשמעות הראשונית, 
הזכייה  ולכן  קונסנזוס,  נדרש  בפרס  לזכות  כדי  הפשטנית משהו: 
בעוד  רבים,  של  לטעמם  לקלוע  שמסוגל  מי  של  בחלקו  נופלת 

שהייחודי והמיוחד הוא בדרך כלל חריג, ונותר בצד.

ולא רק זאת. בתחרות, בכל תחרות (וכל פרס הוא תוצאה של 
תחרות כלשהי) יש וולגאריות של עריצות. דיקטטורה של הפלביים. 
מי שמנו להחליט מה הטוב מכולם? במה השופטים מוסמכים יותר 
מאחרים לקבוע איכויות? הרי ברור לכל (אני מקווה) שהרכב ועדת 
שקובע  הוא  המסוימים,  השופטים  של  טעמם  כלומר  השיפוט, 
להניח,  יש  מאמצת,  היתה  שונה  ועדה  המאושרים.  הזוכים  את 

מאושרים אחרים. 
ובכלל, עצם ההתמודדות על איכות ספרותית גורמת לי חלחלה. 
לא  התרבות  של  ההיסטוריה  האם  למדידה?  ניתנת  איכות  האם 

לימדה אותנו שהאמת היא דווקא זו שניתנת להפרכה?

 הרי כל סקירה היסטורית רטרוספקטיבית תלמד אותנו שדווקא 
השינויים והתמורות בקני המידה האמנותיים, אלה שנידונו בזמנם 
לקיתונות של בוז, הם שתרמו להתפתחות התרבות, הם שהקפיצו 

קדימה את חיי הרוח. 
האונטולוגיים  פגמיהן  על  לכתוב  אפשר  היקף  רחבת  מסה   
לחייך  גם  ואפשר  פרסים.  נושאות  תחרויות  של  והחברתיים 
ולהסכים שאפשר להשתמש בהן כתמריץ. כך או כך, אני מניחה 
שתסכימו איתי שגם אם יעדן של התחרויות הוא עידוד או 'אפלייה 

תחרות שבה גם המפסידים – מנצחים | שולמית גלבוע
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עיוורות  הן   – ביותר"  הטוב  "מי  להכריז  באות  כשהן   – מתקנת' 
לחלוטין.

האלה  הדעות  אף  שעל  הוא  בעליל)  סביר  (והבלתי  המשונה 
מצאתי את עצמי משתפת פעולה בהתלהבות רבה בצוות ההיגוי 
ל'פרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר'. ולא רק 
בגללו, אבל אחר כך  עפֹר, קודם כל  כן בגלל  עפֹר. סליחה,  בגלל 
עימו,  שעבדו  למדענים  למשפחתו,  התוודעתי  שדרכו  משום 
'נכחד' ומופלא של  זן  – והודות לכך התגלה לי  שהכיר  לאנשים 
במדעי  מדויקים,  במדעים  שעוסקים  ומדענים  חוקרים  אנשים. 
ואם  אדם.  ואהבת  תרבות  ספוגי  והם  והחיים,  הטבע  הרפואה, 
לי  אפשר  אי  אך  מתנצלת,  אני  האלה  במילים  סנטימנטליות  יש 

בלעדיהן.

להקמת  מזמנם  הקדישו  התובענית,  עבודתם  אף  שעל  אנשים, 
מסגרת שתעודד אנשים אחרים לבטא את המיית נפשם. אנשים 
שהחליטו לעודד את האמנות לסוגיה בקרב אלה שנשבעו לכמת 

ולדייק ולהקפיד על "אובייקטיביות". 
 

אמנות מטבעה היא חד פעמית, פורצת גבולות ופוליפונית, בעוד 
שהמדע אמון על בדיקה חוזרת ומסקנות מנוסחות בקפדנות לוגית. 
הם  ומיותר.  מדומה  פער  שזהו  ובצדק,  חשבו,  אלה  אנשים  אבל 
ביקשו לממש את מה שנוטים לחשוב כבלתי אפשרי – שניתן לשלב 

בין כאוס אמנותי לדיוק המדעי.

לכן, עיקרו של 'פרס עידוד היצירה בין מדענים' אינו התחרות 
וצריך  שאפשר  עיקרון�העל  אלא  בה,  הזוכים  שמות  או  עצמה 
אחרת. שאין ניגוד בין טכנולוגיה עתירת ידע לבין שירה, שמדען 

רבים  מדויקים  ניסיונות  עורך  אמיתי  ואמן  יוצר,  הוא  אמיתי 
במעבדתו הפרטית. שגם בעולם חומרני ודעתני יש מקום לסיפורי 

בדיון ואשליה, ושנפש האדם מורכבת יותר מכל סיווג.

אין זו תחרות במובן המקובל של המושג. הפרס הוא סמל, לפיד 
שיימסר מדי שנה בשנה, במעין מירוץ שליחים של אנשים מסוגו 
היותם  עצם  כי  מנצחים,  המפסידים  גם  שבה  תחרות  עפֹר.  של 
אנשים כותבים, מציירים, מנגנים וכדומה – הוא כבר נצחון הרוח 

האנושית.
וכך, גם המדע וגם האמנות מרוויחים. לא עוד רק "חזק יותר, 
מהר יותר" ודומיהם, אלא "עמוק יותר ומרחף יותר, תהומי יותר 

וחלומי יותר". 

הפסיד  בשירתו,  אותם  ניצח  הוא  של מאבק.  חיים  ניהל  עופר 
אותם למחלתו – אבל בסופו של דבר כולנו הרווחנו. 

שולמית גלבוע,
סופרת. עורכת לשעבר של המוסף לספרות של ידיעות אחרונות

חברה בועדת ההיגוי לפרס עידוד היצירה בין מדענים לזכרו של עפֹר לידר
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בֵּינוֹתַיםִ מאת עפֹר לידר

"בין גוף הלידה וגוף ההווה וחיפזון נדודיו נוכח גוף המוות"

קובץ השירים בינותיים, הרואה אור בימים אלה בהוצאת הקיבוץ 
במכון  מדען  לידר,  עפֹר  פרופ'  של  מותו  לאחר  נולד  המאוחד, 
וייצמן, חוקר נחשב בתחום האימונולוגיה, ומשורר חכם ומבטיח, 
שאלמלא נפטר ממחלת הלוקמיה, בדמי ימיו בהיותו בן 49, היה 

ודאי מזכה אותנו עוד ועוד מקולו הפואטי, הכנה והייחודי. 

וצלולים,  רגישים  ליריים  שירים  אסופת  בתוכו  מאגד  הספר 
נקיים מזיוף וחפים מעומס מטאפורי, ועל כן בצד פשטות האמירה 
הנקייה מסיגים, המדויקת והמהודקת עד דק, מהדהדים בהם עומק 
התבוננות, חוכמה ואיכות לירית נוגעת ללב, ולאלה מצטרפים מעט 
קטעי פרוזה לירית עתירי יופי וספוגי הגות. אלה גם אלה, נבעו 
ונוצרו בעת שמחלתו של עפֹר סערה, גופו דאב, אבל נפשו חפצת 
לשמר  בכוחן  יש  כאילו  במילים,  אחוזה  אהבה  והמלאה  החיים 
חיות, ולגונן על נשימות החיים ועושרם, באופן שאולי רק המוות 

האורב בפתח יכול לאפשר את היכולת ליקרן מכל יקר. 
אוהבי שירה ומשוררים מן השורה הראשונה התייחסו לשירים 
אורי  המשורר  כותב  למשל  כך  פרסומם.  קודם  עוד  בהתרגשות 
המתארת  כנה,  שירה  היא  לידר  עפֹר  של  "שירתו  ברנשטיין: 
בעוצמה ובמקוריות של ראייה ותחושה את פרטי חייו ואת פרטי 
הליכתו אל מותו. זוהי שירה אינטימית, עזת ביטוי, שלעולם אינה 
אישי  ניסיון  הם  פנים. השירים  ואינה מעמידה  שאולה מאחרים 
של אדם בעולם לתעד את המתרחש עימו באמצעות המילים, שהן 
וכואבים  רגישים  הכלי היחיד המאפשר מגע עם אחרים. שירים 

של משורר אמיתי".
"בחוכמה  יוצר  לידר  עפֹר  כי  אומרת  משעול  אגי  המשוררת 
נטולת מרירות. המאבק בין כוחות החיים לכיליון המאיים, הוא 

דווקא  הגבוה  אל  הנוהה  הזה,  והרגיש  היפה  הספר  את  שהוליד 
כשהגוף מושך כלפי מטה", ומוסיפה ש"השירים מצטיינים באיכות 

פואטית ובבשלות שאינם אופייניים לספר ראשון".
רוני סומק מגדיר את שירי הקובץ כדו�קרב מרתק המתנהל בין 
השורות, "ביד אחת, המדען שבו שולף חרב מדויקת, מחודדת עד 
הקצה. וביד האחרת מלהטט המשורר בחרב המילים", ובהתיחסו 
אוכפה,  על  אהבה  הושיב  "עפֹר  כותב:  הוא  בודדה'  'סוסה  לשיר 

ואהבה זו דוהרת כמעט בכל שורה שכתב".
בתוך הרעש הפואטי וההכברה במילים המציפות אותנו ימצא 
הקורא נוחם במילים של עפֹר: "יוצא הלב / למה שאינו המולה.../ 
ואין הלב  יוצא הלב ומתכנס / למקדש מעט, לדבר מה פשוט.../ 

מבקש עוד דבר".

לאה שניר
עורכת הספר "בינותיים", הוצאת הקיבוץ המאוחד
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שותפים

והשני  מחבר הטקסט,  הוא  האחד   – שותפים  שני  לכל טקסט 
או  בית, משפחה, חברה  קורא אותו. שלא כמו שותפות בהקמת 
מפעל, אין בין המחבר והקורא התחייבות אישית או חוזית, ואפילו 

אין צורך בהכרות ביניהם. 

הטקסט בלבד הוא שמקשר בין המחבר לקורא.

זו מונחת  כן אופייה של השותפות בטקסט? שותפות  מהו אם 
במפגש בין עולמות – המחבר יוצר טקסט שנובע מעולמו הפנימי, 
עולמו הפנימי. שכן, טקסט  והקורא מפנים את היצירה אל תוך 
זו מפיחה  נולד. שותפות  שאין לו קורא משול לעובר שעדיין לא 
ומולידה אותה לאור העולם, באומרה לקורא  ביצירה כוח חיים 
קלוט אותי, פרשני, הבן אותי על פי דרכך והגב מתוך עולם נפשך 

ואופן ראייתך, ועשה אותי שותפה לך. 

החפה  ובגבישיות  בהידוק  המצטיינת  עפֹר,  של  שירתו  גם 
מהתיפייפות בנוגעה בשורשי הדברים, עומדת בזכות עצמה ובוראת 
חום  התבוננות,  חוכמת  אהבה,  של  עוצמות  והסבל  הכאב  מתוך 

עדין, תשוקה, געגועים ויופי נקי ומכמיר לב.

הקורא אינו חייב להכיר את עפֹר האדם ואת קורותיו כדי להיות 
שירה  כתב  עפֹר  לכל  שקודם  הקורא,  יידע  אבל  ליצירה.  שותפו 
שאינה ספונה בין דפי הספר הזה, והיא שירת חייו. משהוכה בידיעה 
שלקה בלוקמיה ומינין שנותיו קצר – בכל זאת, חרף הפחד, ייסורי 
הגוף והמאבק המתמיד במוות, הוא אהב אישה והקים איתה בית, 
היה למדען יצירתי ומרשים בגילוייו, שפיתח תורה חדשה במדע 
האימונולוגיה, והעמיד דור של תלמידים. ואולי שירת חייו זו היא 
שהולידה את השירה העצורה בין דפי ספר זה, המזמין את הקורא 

בו לדיאלוג עם השורות ועם מה שטמון בעומקן.

פרופ' ירון כהן 
מכון ויצמן למדע
מתוך "בינותיים" ספר שיריו של
עפֹר לידר, בהוצאת הקיבוץ המאוחד

חבר בעמותה "שירת חייו לזכרו - של עפֹר לידר"
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הזוכים בפרס עידוד היצירה בין מדענים
לזכרו של עפֹר לידר  |  שנת 2007

רירי סילביה מנור (אברפלד) –  מקום ראשון, 2007

סיימה את הסטאז‘  כאן  לישראל.  יציאה   היתר  לימודיה קבלה  סיום  ולקראת  רפואה  למדה  רומניה.  בוקרסט  ילידת 

חולים  בבית  לנוירו–אופתלמולוגיה  יחידות  ניהלה  ובחו”ל,  בארץ  ובנוירו–אופתלמולוגיה  עיניים  ברפואת  והשתלמה 

בילינסון ומאיר, פרסמה יותר משישים עבודות רפואיות, מחקרים  ופרקים בספרים מקצועיים. קבלה פרופסורה בבית 

הספר  לרפואה על שם סקלר באוניברסיטת תל אביב. שירים החלה לכתוב מגיל תשע, אך במשך עשרים שנותיה 

הראשונות בארץ לא כתבה שירה. 

יוסי גיל – מקום שני, 2007

למדעי  הפקולטה  סגל  חבר  הרצליה,  תושב  ירושלים,  יליד  טמיר,  ולעילאי  לרותם  אב  לנורית,  נשוי 

העברית. מהאוניברסיטה  תארים  מספר  ובעברו  תכנות,  שפות  חוקר  בחיפה,  בטכניון  המחשב 

מקידמת ימי, תרה נפשי אחר תעלומות המילים העתיקות, הממתינות, כאבן הרוזטה לשמפוליון שלה, אל המג שיקסום 

ואזני הרעננה  נעולות המתפקעות ממתנות שבא,  אוצרות  כתיבות  בעיני  היו  הישנות האלו  ומקצת התיבות  ברזיהן. 

שמעה באחרות את נשימת האדמה ואת המית הערפל ואת כבלי האסירים, ורעותן דמו לי לפקעות פרפרים לבנות — 

יזרח יום שמש עליהן, ובקעו מהן המראות העזות, ופרשו המראות את כנפי רננתן, והיו לתאוות עין ומשוש אזן וצהלת 

כל לב.

משה שטיין – מקום שלישי, 2007

בן 58. יליד חיפה. נשוי ואב לשלושה. שפת�אם גרמנית. שרות צבאי במלחמת ששת הימים ומלחמת ההתשה. לימודי 

ברדיותרפיה  ביותר,שם שהיתי כשלוש עשרה שנה. התמחות  עלי  הורי, המקום האהוב  חיו  בה  בווינה,העיר  רפואה 

אונקולוגית בבית החולים האוניברסיטאי. רכשתי ידע נרחב בספרות ובשירה הגרמנית, קלאסית ומודרנית. לאחר שובי 

לארץ ונישואי יצאתי עם משפחתי לעבוד כמומחה לאונקולוגיה ורדיותרפיה בבתי חולים ביוהנסבורג ולונדון. מאז חזרתי 

ארצה מווינה אני עובד בבית החולים רמב”ם בחיפה במכון לאונקולוגיה, ואני כותב שנים רבות. התחלתי ביומנים אישיים 

מהמקומות בהם שהיתי. עברתי לשירה וכעת אני כותב את ספר הסיפורים והנובלות שלי.
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ציון לשבח |  שנת 2007

תואר שני בהנדסת מזון, הטכניון, חיפה.  יוכבד יעקובוביץ 

סטודנטית לתואר שני במדעי המחשב, אוניברסיטת בר אילן. חיה משב 

פרופסור לביולוגיה, חוקר במדעי הצמח, האוניברסיטה העברית, ירושלים. עוזי פליטמן 
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הזוכים בפרס עידוד היצירה בין מדענים
לזכרו של עפֹר לידר  |  שנת 2006

אבי שושן –  מקום ראשון, 2006

לוויה  היא בת  ואב לשניים. תואר שני במדעי המחשב. עובד בתעשיית ההייNטק הישראלית. הכתיבה  נשוי   .36 בן 

עתיקה שתמיד נמצאת איתי. בעיקר שירה. כשאני כותב – השירים מתחילים ממילה, משפט, געגוע, זכרון, בדרך כלל 

בתנועה, בהליכה, בנסיעה, בנהיגה, ברכבת, בטיסה. אחר כך בדומיית הלילה אני כותב או מלטש משהו ישן. יש דמיון 

רב לעשיה מדעית – החתירה לדיוק, לצמצום, לתוצאה אסתטית, לאמת, למהות. גם ההתקעות דומה. בשני התחומים 

מגיעים לא אחת לנקודות בהן לא ברור מה הכוון כעת, ולכאורה אין רעיונות. אלו הרגעים הקסומים ביותר, וכשבכל זאת 

הם נפתרים – התוצאה יפה שבעתיים. 

חגי כהן – מקום שני, 2006

מומחה בתחום של ספקטרוסקופיות אלקטרוניות ופני שטח של מוצקים, נולד ב1954N בקיבוץ בצפון. נשוי ואב לארבעה 

ילדים. השלים את לימודיו לתואר דוקטור למדעים בפיסיקה, בטכניון, ומאז עובד כחוקר במכון ויצמן למדע. חגי מעורב 

במגוון רחב של מחקרים במדעי הננו, ואף רשם שני פטנטים על פיתוח שיטות ייחודיות לאפיון מערכות ננומטריות. ניגן 

בעבר כויולן בתזמורת הקאמרית הקיבוצית. כותב שירה ומלחין. השתתף בכתיבת והעלאת מחזות במסגרות קיבוציות. 

רואה ביצירה ובמחקר היבטים משלימים של החתירה אחר אמיתות אוניברסליות. 

שירז קליר – מקום שלישי, 2006

התיזה,  לכתיבת  במקביל  כמעט  ללימודים,  האחרונה  בשנה  ויצמן.  במכון  בביולוגיה  הדוקטורט  לימודי  את  סיימתי 

השתתפתי בקורס כתיבה יוצרת ובמסגרתו נכתב הסיפור. למרות הדרכים השונות, גם המחקר במעבדה וגם הכתיבה 

מחפשת   – במדע  להבין.  ולנסות  הדברים  את  שמניעות  הנסתרות  השכבות  אל  להגיע  צורך  מאותו  אצלי  נובעים 

אחרת. ולא  כזאת  בצורה  דווקא  שבנויה  חיידק  של  מערכת  שימרה  שהאבולוציה  לכך  האחראים  החוקים  את 

בכתיבה – מחפשת את הגורמים המניעים אותי בחיפוש אחרי משמעות, זהות ודרך.
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ציון לשבח  |  שנת 2006

בעל תואר ראשון במתמטיקה ופיסיקה ותואר שני בפילוסופיה של המדעים באוניברסיטת ת"א, עוסק כיום  רונן אלימלך אלטמן קידר 

בהוראת מתמטיקה באוניברסיטה הפתוחה.

MRI תפקודי, במרכז  תלמידת תואר שני במדעי הרפואה באוניברסיטת תל אביב וחוקרת במדעי המוח,  אתי בן סימון  

הרפואי תל אביב.

בעל תואר דוקטור בהנדסה מאוניברסיטת קולומביה בניו יורק, העובד בתעשייה הרפואית. ניר ברזק  

בעל תואר PhD מאוניברסיטת אוטרכט, הולנד, ופרופ' חבר בפקולטה למדעי המחשב בטכניון. חוקר בתחום  יועד וינטר!שגב  

סמנטיקה פורמלית ובלשנות חישובית.

בעל תואר ראשון בפילוסופיה, פסיכולוגיה ומדעי המחשב ותואר שני בפילוסופיה מאוניברסיטת ת"א. עוסק  עופר כהן  

בתחום מערכות מידע.

בעל תואר MD מהפקולטה לרפואה של הטכניון, חיפה, ובעל תואר PhD באימונולוגיה ממכון ויצמן למדע.  דורון מרקוביץ  

רופא ראומטולוג במרכז הרפואי רמב"ם. זו זכייתו השניה בציון לשבח על סיפור בתחרות עידוד היצירה 

לזכרו של עפֹר לידר. 
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ליאור מעין – מקום ראשון, 2005

שניים  ותארים  העברית  מהאוניברסיטה  ראשון  תואר  בעל  תלפיות  בוגר  לשלשה.  ואב  נשוי   ,41 בן  אביב.  תל  יליד 

מהטכניון ומ – INSEAD. חבר לשעבר בוועדה הלאומית לביוטכנולוגיה וכיום מנכ"ל חברה המפתחת מכשור רפואי. בוגר 

סדנת השירה הערבית עברית הראשונה של עמותת "הליקון" וקורסי הכשרת מנחים לכתיבה של מתא"ן.

נועה ורדי – מקום שני, 2005

בת 28, סטודנטית לרפואה בשנתי השישית, באוניברסיטה העברית וכן בוגרת תואר ראשון בפסיכולוגיה ובתוכנית ב"א 

מצטיינים באוניברסיטת חיפה. התחלתי לכתוב בערך בזמן בו למדתי לכתוב, ומאז אני כותבת בעיקר שירה. זכיתי בפרס 

ראשון בתחרות הכתיבה של האוניברסיטה העברית ואני פעילה בארגונים לזכויות אדם, ביניהם רופאים לזכויות אדם, 

וכן בקבוצות דיאלוג עם סטודנטים מארצות שונות.

תהילה בר יהודה – מקום שלישי, 2005

בת 28, סטודנטית לתואר שני בטכניון,  העוסקת בבניית מודל לרשתית סוכרתית באמצעות תרפיה גנטית. שייכת 

לוועדה הביןNיחידתית לביוטכנולוגיה. אני מצלמת כבר 10 שנים, מציירת 5 שנים ולאחרונה התחלתי לכתוב סיפורים 

ושירים. "הבריחה ממרתף 2" הוא סיפור על פנטזיה קטנה–גדולה, שמתרחשת לאו דווקא שם, במרתף, אלא בעיקר 

בראשו של חוקר שעובד עם חיות מעבדה ונתקל, כמוני, בדילמה אתית ומצפונית קשה מדי יום. 

הזוכים בפרס עידוד היצירה בין מדענים
לזכרו של עפֹר לידר  |  שנת 2005
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ציון לשבח  |  שנת 2005

דוקטורנט למתמטיקה, אוניברסיטת תלNאביב ארנון ארזי  

דוקטורנט לרוקחות, האוניברסיטה העברית אריק דהן 

ד"ר לרפואה, אורולוגית, מרכז רפואי רבין שירה חתומי 

פרופ' לאימונולוגיה, מכון ויצמן למדע דוד יפה 

ד"ר לאימונולוגיה וביולוגיה מולקולרית, האוניברסיטה העברית שרית לריש 

ד"ר לרפואה, ראומטולוג, בית חולים רמב"ם. ד"ר לאימונולוגיה במכון ויצמן למדע דורון מרקוביץ 

דוקטורנט בחקר המוח, האוניברסיטה העברית מורן סרף 

ד"ר למתמטיקה, אונברסיטת ברNאילן בועז צבאן 

ד"ר לרפואה, פנימאית, בית חולים קפלן הילה קנובלר 

ד"ר לרפואה, אונקולוג, בית חולים רמב"ם  משה שטיין 
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ממחברת השירים של עפֹר לידר
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היסטוריה בת ארבע. 
המנגינה נמשכת.

ויוצרות ששלחו  יוצרים  כחמש מאות  שנים.  לידר. ארבע  עפר 
במשך הזמן הזה את מה שהסתתר במגירות ויצא אל האור. תודת 
כולנו לתרומתכם, לכישרונכם, ליצירותיכם המרתקות,  לזמנכם, 
ליוזמתם, או במלים אחרות – להזדהותכם עם רעיון שירת המדע, 

ברוחו של עפר.

שירת המדע. יש ונדמה שאך אתמול יצאנו לדרך. שאך אתמול 
שנדמה  ויש  הרעיון.  להולדת  עדים  להיות  שזכו  חברים  נתכנסו 
כי הדרך נמשכת לה כבר מאז ומעולם, מבוססת וכבושה מצעדי 

ההולכים בה, כמו הפכה משביל טרשים צר לכביש סלול!

אבל מאחורי כל כביש סלול עומד ...מכבש, וערמות חצץ וזפת, 
ודחפורים, ותוכניות מהנדסים, וזיעת פועלים ו...תקציבים. 

פעילות  ולנחלה.  למנוחה  הגענו  לא  כי  להודות  עלינו  לצערנו 
לאורך  במלאכה  העוסקים  וכל  והשיפוט,  ההיגוי  ועדת  העמותה, 
כל השנה, היא התנדבותית באופן מוחלט. העזרה של אנשי המדע 
יעוץ  החשבון,  רואי  חברים,  נוספים,  ותומכים  הספרות,  ואנשי 
משפטי, בוני האתר של העמותה שירת חייו ואתר התחרות במכון, 
וטובים,  רבים  ועוד  הזה,  הערב  מתנדבי  ומוסדותיו,  המכון  אנשי 
באה מתוך אמונה שלמה בחשיבות — אם לא בהכרח — של השילוב 
בין רוח המדע ורוח היצירה.  אולם עלותה השנתית של התחרות 
הזמנות,  מודעות, הפצה,  פרסים,  בין השאר:  כוללת  היא  גבוהה. 
המדע“  ”שירת  האנתולוגיה  והפקת  הערב,  הפקת  פוסטרים, 
זכינו  שבידיכם כעת. עד היום מזלנו שפר עלינו ומדי שנה בשנה 
עם  יחד  וזו,  ציבוריים/מוסדיים,  מקורות  ממספר  תמיכה  לקבל 
ספרו  המדע“,  ”שירת  האנתולוגיה  חוברות  ברכישת  תרומותיכם 
של עפר ”בינותיים“, והתקליטור של שיריו המולחנים ומבוצעים 
ע“י מור שטייגל, אפשרו לנו לקיים את המפעל הזה שאנו מאמינים 

בו ורתומים אליו, ולאפשר לערב הזה להיות פתוח לכל, ובלא דמי 
כניסה.

אולם השנה, אף שהלב חוגג, המוח — קודח מדאגה. השנה לא 
זכינו לקבל חלק ניכר מן התמיכות הציבוריות שאנו כה זקוקים 
הפה,  אל  היד  מן  שנאספו  כספים  עם  בלימה,  על  נותרנו  להן. 
”שירת  של  אלה  סיום  שמִלות  כך  התורמים.  ומכיסי  מאשתקד, 
המדע“ מברכות באהבה על המוגמר אך בה בעת מייחלות ...שלא 

ייגמר לעולם. שלא תיוותרנה מִלות פרידה. 

הכרזה  ועל  האנתולוגיה,  בסוף  הארוכה  התודות  רשימת  אל 
שבכניסה לאולם, אל נא נשכח להוסיף את אלו שלא צוינו בשמם 
המפורש. כ– 500 מדענים ומדעניות, שבמשך ארבע שנים הפקידו 

בידינו באמון ובאמונה את יצירות ליבם. 
ולזכרונו. הבה  הבה נמשיך להיות ראויים להם וראויים לעפֹר 
או  תקליט  או  אנתולוגיה/ות  רכישת  בתרומת  מי  כולנו,  נתגייס 
ספר שיריו ומי בתרומה ישירה, למען נקיים את מה שאין, ואסור, 

לעצור. 

אסנת לידר, דני כספי
עורכי האנתולוגיה



על האירוע של ערב "שירת המדע"
הפקת האירוע: פרופ' בני גיגר, פרופ' דני כספי, אסנת לידר,

יוספה גבעולי, חנה ריינשרייבר   
אגי משעול, משוררת; על הרצאתה: "מה זה מוּזה"

רחל חלפי, משוררת: על בחירה וקריאה מיצירות הזוכים.
מור שטייגל: על הלחנה ושירה משיריו של עפֹר לידר
פרופ' שמואל מלכין: על הלחנת שיריו של עפֹר לידר

איילת אמוץ ואריאל הלוי: על הביצוע המוסיקלי של הערב
קייטרינג: "ונילה"

"סגנונות": על תרומת ציוד הקייטרינג לערב - תודה רבה
"סנדוויץ פקטורי" בע"מ: תודה על התרומה והעזרה בקייטרינג

סיוע בעמדות ההתרמה: ענת וצביקה אילני והמתנדבים
סיוע באירגון הערב: יעל כהן, אתי פייגבאום, אורנה רולניצקי

הנהלת אולם ויקס: ורדית הבר, ויבגני פישגנג
תאורה והגברה: נדב אייל

על סיוע, תמיכה וליווי העמותה, מכון ויצמן למדע
נשיא מכון ויצמן למדע: פרופ' דניאל זייפמן, על הסיוע והתמיכה לאורך כל הדרך

פרופ' יוסי ירדן ולסלי בראף על ההרתמות והנתינה - תודה.
פרסומים ותקשורת: דובר המכון, יבשם עזגד. מלכה ברקן - על המעורבות והעזרה

מחלקת הצילום
מחלקת הגרפיקה: קרן קצב, חיה יוסקוביץ

דפוס ושכפול: נתן קרוננברג, אפרת כהן, פיאנה פריינטה
מרכז החישובים: בִּי קריגר וכל אלה שתרמו בהקמת האתר ואחזקתו

מזכירות: ברברה מורגנשטרן, טניה מרי
מדרשת פיינברג: עמי שליט ועובדי המדרשה

יד חיים ויצמן: תמי אשכנזי
המחלקה לאימונולוגיה:פנינה כרמי, פרופ' רונן אלון, ד"ר ליאורה כחלון

על סיוע, תמיכה וליווי העמותה

עו"ד רונית לוי - "לוי, אטינגר, בוטון ושות'" - ליווי משפטי
עפרה ורפי אלול

טל נצר, יועץ המס ובמיוחד למתנה אקטע - "נצר שירותי חשבונאות ומיסים"
רוה"ח טובה הילמן - "הילמן ושות' רואי חשבון" - ליווי העמותה

רוה"ח יורם משולם - "ברזילי ושות' רואי חשבון"
איזי גורן - מאמן אישי (coach) אינטרפייג' בע"מ, על אתר העמותה, ועזרה בכל

דני קרמן - איור סמל העמותה, יעוץ, ליווי ותמיכה ואיורי האנתולוגיה
רוחמה ש. - עיצוב לוגו ועיצוב באתר העמותה

איציק פלטק - "גיוס משאבים", ליווי ועדת תרומות בהתנהלות העמותה
פינו וייצמן וצורי לוין - חברת "אנקו" - על פרסום התחרות באתר החברה

אלדד גרופי - המחלקה לתרבות, ידע ואמנות. עיריית רחובות
שובית וצ'וקה מלמד, ליאת ואילן באומינגר, ענת וצביקה אילני, יעל וירון כהן:

על הנתינה והזמינות בכל עת

ענבל, עדי וליהי, המשפחה והחברים של עפֹר ולכל התורמים, המתגייסים והתומכים

תודה והערכה רבה לחברי ועדת ההיגוי, וחבריה בוועדת השיפוט 2008*
פרופ' ליאה אדדי, אהרן אפלפלד, איזי גורן, חיים באר, שולמית גלבוע, חיה הופמן, 

פרופ' שלמה וינר, רחל חלפי, פרופ' אבנר טריינין, פרופ' עדנה מוזס, אגי משעול*, רוני 
סומק, אירית סלע, פרופ' מיכאל סלע, צבי עצמון, ליאת קפלן*,

פרופ' רות קרטון-בלום, פרופ' יאיר רייזנר*, פרופ' ענר שלו, אבנר שץ* 

לכל אלה,
לשולחי היצירות

ולכל אותם רבים שסייעו ושמם לא נזכר,

תודה מעומק הלב!

תודה לכל אשר עזרו, לאורך כל הדרך

לכל אלה,
לשולחי היצירות

ולכל אותם רבים שסייעו ושמם לא נזכר,

תודה מעומק הלב!

מייסדי העמותה "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר" (ע.ר. 580438984): 
יוספה גבעולי, פרופ' בני גיגר, פרופ' יוסף ירדן, פרופ' ירון כהן, פרופ' דני כספי, אסנת לידר, דני קרמן, חנה ריינשרייבר*

כתובת לתרומות: 
עמותת "שירת חייו - לזכרו של עפֹר לידר" רחוב התלמים 119, כפר בילו ב', 76965
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